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I problemi tecnici del volo 
di Voyager 2 verso Urano 

Le difficoltà dovute alle grandi distanze, alla scarsità di luce, al 
deterioramento delle apparecchiature e ai guasti meccanici della sonda 
sono state affrontate e risolte con l'assistenza radio delle stazioni a terra 

di Richard P. Laeser, William I. McLaughlin e Donna M. Wolff 



Il 24 gennaio 1986 la sonda spaziale 
Voyager 2 è giunta a 81 000 chilo- 
metri dal limite dell'atmosfera di 
Urano e da quel punto di osservazione 
senza precedenti è stata in grado di tra- 
smettere a terra, a tre miliardi di chilo- 
metri di distanza, immagini spettacolari 
di quel pianeta, dei suoi satelliti e dei 
suoi anelli. Oltre a queste immagini stra- 
ordinarie, la ricca strumentazione di 
bordo ha permesso di raccogliere una 
quantità di dati sul sistema di Urano suf- 
ficiente a occupare per anni l'interesse 
degli esperti in scienze planetarie. Un 
risultato di tale rilievo non lo si è certo 
ottenuto con un semplice colpo di fortu- 
na, bensì facendo ricorso sistematica- 
mente a un servizio tecnico di volo, com- 
prendente il controllo, !a regolazione e 
la modifica del veicolo durante il suo 
viaggio nello spazio interplanetario. 

La decisione di inviare Voyager 2 ver- 
so Urano era stata presa tre anni e mezzo 
dopo il lancio della sonda avvenuto nel 
1977. Voyager 2, come il suo gemello 
Voyager 1 , era stato progettato per la 
sola esplorazione di Giove e di Saturno 
e nel gennaio 1981, quando si decise di 
estendere la missione fino a Urano, le 
due sonde avevano già raggiunto tutti gli 
obiettivi della toro missione congiunta 
originaria. Voyager I, raggiunti Giove e 
Saturno, aveva fornito importanti infor- 
mazioni sui due pianeti, tra cui le prove 
dell'esistenza di attività vulcanica su Io, 
uno dei satelliti di Giove. Voyager 2, 



(che in realtà era stato lanciato prima di 
Voyager /) era arrivato al punto di mas- 
simo avvicinamento a Giove e stava pro- 
seguendo verso l'esplorazione del siste- 
ma di Saturno. 

Al gruppo del progetto Voyager si 
presentava un ottimo motivo per esten- 
dere la missione, ossia la circostanza del- 
l'allineamento dei pianeti esterni, che 
avrebbe permesso di sfruttare la forza 
gravitazionale di Saturno per far volare 
Voyager 2 verso Urano e Nettuno. (Pro- 
prio un analogo effetto «fionda» gravi- 
tazionale era stato sfruttato per inviare i 
Voyager da Giove a Saturno.) Un ana- 
logo allineamento dei pianeti esterni era 
avvenuto solo circa 180 anni fa. L'ecce- 
zionalità dell'evento è stata determinan- 
te per il prolungamento della missione, 
nonostante che la probabilità di durata 
di Voyager 2 per altri cinque anni fosse 
stimata tra il 60 e il 70 per cento, cioè 
ben al di sotto dei limiti cautelativi sta- 
biliti di norma per tali missioni dalla Na- 
tional Aeronautics and Space Admini- 
stration (NASA). Si decise così di puntare 
su Urano, 

Quando si è incontrato con Saturno, 
Voyager 2, in missione da quattro anni, 
si trovava a 1,5 miliardi di chilometri di 
distanza dalla Terra; nonostante che la 
distanza percorsa e l'età raggiunta al mo- 
mento dell'incontro con Urano fossero 
raddoppiate, Voyager 2 era migliore, es- 
sendo stati perfezionati nel corso del 
viaggio molti dei suoi sottosistemi. Si è 



trattato di miglioramenti ottenuti nono- 
stante le difficoltà poste dalle enormi di- 
stanze, dall'invecchiamento del veicolo, 
dalla scarsa luminosità e dalla ridotta ali- 
mentazione elettrica. Questi migliora- 
menti hanno consentito un incontro qua- 
si perfetto con Urano e prospettano un 
incontro con Nettuno nel 1989 ancor più 
clamoroso. 

Ben lontane dall'immagine idealizzata 
dei veicoli spaziali che si vedono al 
cinema o in televisione, le sonde Voy- 
ager sono caratterizzate da una grande 
antenna parabolica di 3,7 metri di dia- 
metro per il collegamento radio con la 
Terra e da due tralicci posti alla base 
dell'antenna e orientati in direzioni qua- 
si opposte tra loro. Uno di essi sostiene 
tre generatori termoelettrici a radioiso- 
topi e l'altro una piattaforma sulla quale 
è fissata una schiera di strumenti scien- 
tìfici, incluso il sistema dì formazione 
delle immagini. Tra i due tralicci si tro- 
vano un braccio portastrumenti sul qua- 
le sono fissati un magnetometro a basso 
campo e uno ad alto campo e due anten- 
ne per il rilevamento di onde di plasma 
e per osservazioni radioastronomiche. 

I tre generatori producono energia 
elettrica dal calore che il decadimento 
radioattivo dell'ossido di plutonio tra- 
smette a un materiale termoelettrico, in 
grado cioè di convertire direttamente il 
calore in energia elettrica. Pur avendo 
un rendimento basso (circa il 5 per cen- 
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to), questi generatori hanno il grande 
vantaggio di funzionare nelle regioni 
esteme oscure del sistema solare, dove 
le celle fotovoltaiche (che convertono la 
luce direttamente in energia elettrica) 
sarebbero inefficienti. 

Sulla piattaforma opposta ai genera- 
tori, oltre alle due telecamere del siste- 
ma di formazione delle immagini, sono 
disposti tre strumenti: un fotopolarime- 
tro, per la misurazione dell'intensità e 
dell'angolo di polarizzazione della luce, 
e due spettrometri, per la registrazione 
delle lunghezze d'onda componenti la 
radiazione elettromagnetica. Uno spet- 
trometro opera nella regione dell'infra- 
rosso, l'altro nell'ultravioletto. La piat- 
taforma è in grado di effettuare una du- 
plice scansione, azimutale (lateralmen- 
te) e verticale (dall'atto in basso), me- 
diante attuatoli con trasmissione a ingra- 
naggi. Al traliccio della piattaforma di 
scansione è inoltre fissata una serie di 
diversi rivelatori di particelle elementa- 
ri. Tutto questo equipaggiamento, insie- 
me con i magnetometri e le antenne, 
consente di effettuare sul Voyager dieci 
diversi esperimenti scientifici. Un undi- 
cesimo esperimento, di scienza delle tra- 
smissioni, è svolto poi dal sistema radio 
della sonda spaziale, che ne rappresenta 
il legame vitale con la Terra, 

La principale apparecchiatura di bor- 
do per l'elaborazione dei dati è il Flight 
Data Subsystem (fds) costituito da due 
calcolatori, di cui uno funge da riserva. 
Tra gli altri compiti, i due calcolatori 
controllano lo stato degli strumenti e 
adeguano i dati rilevati al «format» ne- 
cessario per la trasmissione a terra. 

Due diversi gruppi di razzi ausiliari re- 
golano l'orientazione e la navigazione 
del veicolo, espellendo i gas prodotti da 
una reazione catalizzata di idra/ina, un 
composto di idrogeno e azoto immagaz- 
zinato allo stato liquido in un serbatoio. 
La disponibilità di idrazina a bordo è un 
fattore critico, in quanto da essa dipen- 
de l'alimentazione dei propulsori che 
regolano l'assetto dei veicolo in modo 
da mantenere l'antenna parabolica alta- 
mente direzionale sempre rivolta verso 
la Terra. I Voyager si possono conside- 
rare sostanzialmente come proiettili in 
volo libero, la cui velocità e direzione 
sono influenzate dall'interazione gravi- 
tazionale con i corpi del sistema solare, 
dalle forze, piccole e in costante diminu- 
zione, esercitate dai fotoni emessi dal 
Sole e dagli alimentatori della sonda 



Al Jet Propulsoti La bora tory si trova, insieme 
ai duplicati dei vari sistemi di bordo, un mo- 
dello del Voyager a grandezza naturale che 
consente di sperimentare nuovi procedimenti 
di possibile adozione su Voyager 2 nel suo 
viaggio verso Nettuno, dopo il perfetta incon- 
tro con Urano dei gennaio 1986. Il modello 
differisce dalla sonda spaziale reale solo per la 
minore estensione del braccio che sostiene il 
magnetometro (si veda V illustratone a fronte). 



stessa, e dalla loro spinta propulsiva. 
Grazie all'accurata gestione dell'idrazi- 
na, dopo l'incontro con Urano il serba- 
toio di Voyager 2 era ancora a metà. 

Il combustibile è solo uno dei tanti ele- 
menti che inevitabilmente si esauri- 
scono nel corso della missione; tra gli 
altri vi è il radioisotopo del generatore 
termoelettrico e, più in generale, tutte le 
varie parti soggette a usura. L'unico mo- 
do per ridurre al minimo le perdite di 
queste risorse, e quindi prolungare la du- 
rata utile della sonda spaziale, consiste 
nel fame un uso molto parsimonioso. 

Nell'incontro con Urano, l'alimenta- 
zione elettrica si è rivelata molto più cri- 
tica della disponibilità di combustibile. 
Al lancio di Voyager 2 i generatori ter- 
moelettrici avevano una potenza di usci- 
ta di oltre 470 watt, ma durante la mis- 
sione verso Urano il decadimento natu- 
rale dell'ossido di plutonio ha ridotto 
quel livello di potenza a circa 400 watt, 
non sufficienti al funzionamento simul- 
taneo di tutti i sottosistemi di bordo. È 
stato perciò necessario azionare solo al- 
cuni sistemi disattivandone altri, il che 
ha posto alcuni limiti allo svolgimento 
della missione. 

Nella rotazione attorno a Urano, per 
esempio, Voyager 2 ha subito l'occulta- 
zione da parte degli anelli e dello stesso 
pianeta. In questa fase sì sperava di ot- 
tenere informazioni su temperatura e 
composizione dell'atmosfera del pianeta 
e sulle dimensioni dei materiali costitu- 
enti gli anelli, rilevando i disturbi cui an- 
davano incontro i segnali radio inviati 
dalla sonda nell'attraversare gli anelli e 
l'atmosfera mentre Voyager 2 passava 
dietro a Urano, Per questo esperimento 
era previsto l'allacciamento di uno dei 
trasmettitori di bordo all'alta potenza, 
con un conseguente aumento di 53 watt 
del carico elettrico. 

Contemporaneamente era prevista la 
ripresa di immagini del lato oscuro del 
pianeta e degli anelli in controluce, che 
comportava sia il puntamento delle tele- 
camere con lo spostamento della piatta- 
forma di scansione sia la registrazione su 
nastro dette immagini. Le due operazio- 
ni implicavano un ulteriore carico elet- 
trico e, se per qualche motivo, i sottosi- 
stemi di bordo avessero richiesto una po- 
tenza superiore a quella disponibile sa- 
rebbe intervenuto un sistema di prote- 
zione dai sovraccarichi a disattivarne al- 
cuni. Un tate evento, nel bel mezzo del- 



Con i vari strumenti di Voyager 2 telecoman- 
dati da terra si possono effettuare 1 1 esperi- 
menti scientifici. La sonda spaziate è anche 
dotata di un generatore elettrico, di un'appa- 
recchiatura rice- trasmittente e di calcolatori 
per l'elaborazione dei dati. Due gruppi di pro- 
pulsori hanno la funzione di regolare l'orien- 
tazione e la traiettoria di volo della sonda. 
Molti dei problemi tecnici della missione sono 
stati risolti con l'assistenza radio da terra. 
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Il consumo di combustibile di Voyager 2 viene ridotto al minimo sfruttando in pieno la forza 
gravitazionale dei grandi corpi del sistema solare per far deviare la sonda spaziale verso l'obiet- 
tivo. Cinque giorni prima del massimo avvicinamento a Urano, si stimava da 0,5 a I chilogrammo 
il consumo supplementare di combustibile (quarti di circonferenza) dovuto al mancato raggiun- 
gimento dell'esatta posizione in cui la spinta gravitazionale verso Nettuno avrebbe avuto la 
massima efficacia. In quella circostanza i responsabili della missione decisero di non effettuare 
manovre correttive della traiettoria non tanto perché il maggiore consumo fosse particolarmente 
gravoso (nel serbatorìo restavano ancora 62 chilogrammi di combustibile), ma perché ogni nuova 
manovra avrebbe reso più difficile l'inseguimento della sonda. Inoltre, gli addetti alla missione. 
già in numero ristretto, dovevano occuparsi di aspetti più importanti. Il plano delle coordinate 
passa per il centro di Urano, a circa 100 000 chilometri di distanza dal punto di massimo 
avvicinamento di Voyager 2 ed è quasi perpendicolare alla direzione di avvicinamento della sonda 
stessa. Il combustibile a bordo è idrazina, un composto di idrogeno e azoto conservato allo stato 
liquido nel serbatoio, ma poi trasformato in gas prima di essere espulso dai razzi propulsori. 



l'occultazione, avrebbe interrotto le os- 
servazioni scientifiche fino al ripristino 
effettuato dal controllo a terra. 

E stato quindi necessario mettere a 
punto una delicata tecnica di attivazione 
e disattivazione a turno dei sottosistemi 
e dei generatori termoelettrici per assi- 
curare un'adeguata erogazione di ener- 
gia durante il periodo di occultazione. Il 
tutto non senza rischi, in quanto si trat- 
tava di operare in prossimità dei limite 
dei 400 watt disponibili sulla sonda. Per 
rendere minimo il rischio, prima dell'i- 
nizio dell'occultazione è stata effettuata 
una serie di prove con la sonda funzio- 
nante intorno a quel limite di potenza, 
con risultati rassicuranti. 

Tn'altra risorsa importante e scarsa 
^ nelle vicinanze di Urano e che non 
era disponibile a bordo di Voyager 2 era 
la luce. [I livello di luminosità su Urano 
è un quarto di quello esistente nei pressi 
di Saturno, benché Urano disti dal Sole 
solo il doppio di Saturno. Ciò compor- 
tava per le riprese un tempo di esposi- 
zione quadruplo, con la conseguente 
maggiore probabilità di ottenere imma- 
gini sfocate a causa di indesiderate oscil- 



lazioni de! veicolo mentre gli otturatori 
erano aperti. 

La soluzione dei problema è consistita 
nell'adozione di due varianti nel proget- 
to tecnico della sonda, destinate a ren- 
derla stabile come una piattaforma di os- 
servazione. Con la prima variante si è 
intervenuti sul momento angolare inde- 
siderato che viene impartito al veicolo a 
ogni commutazione del registratore a 
nastro a! modo di funzionamento ad alta 
velocità impiegato per la memorizzazio- 
ne di immagini digitalizzate e di altri da- 
ti. Per annullare quel momento angolare 
è stata modificata la logica codificata net 
calcolatori di bordo per la regolazione 
dell'assetto di volo, al fine di produrre 
una breve accensione degli specifici pro- 
pulsori in corrispondenza di ogni com- 
mutazione del modo di funzionamento 
del registratore. 

La seconda variante ha comportato un 
intervento correttivo ancora più delicato 
sul sottosistema di regolazione dell'as- 
setto: mediante due sensori astronomici, 
uno puntato sul Sole e l'altro su una stel- 
la di riferimento, si ottengono le infor- 
mazioni sulla reale orientazione della 
sonda spaziale. Nel caso di eccessivo sco- 



stamento (deriva) di questa dall'orienta- 
zione voluta, l'accensione degli appositi 
propulsori di beccheggio, di imbardata e 
di rollio interviene a ripristinare il cor- 
retto posizionamento. La deriva viene 
così controllata entro 0,05 gradi lungo i 
tre assi di rotazione nel corso dell'intera 
fase di incontro con i pianeti. Si definisce 
«zona morta» questo intervallo consen- 
tito di deriva. 

È evidente che le immagini sarebbero 
risultate tanto più nitide quanto più si 
fossero ridotti i tassi di deriva attraverso 
la zona morta. Analizzando la logica di 
controllo del Voyager, t progettisti han- 
no trovato il modo di riprogrammare il 
calcolatore di regolazione dell'assetto 
per ridurre la durata di accensione dei 
propulsori a ogni avvicinamento della 
sonda al limite della zona morta. Si è 
potuto così ridurre la spinta dei propul- 
sori e avere derive meno marcate della 
sonda dall'orientazione voluta. 

Benché semplice in teoria, questo 
procedimento è stato di difficile attua- 
zione. Mediante prove a terra su identici 
propulsori si è dapprima determinato di 
quanto occorresse ridurre la loro spinta 
senza pregiudicare il perfetto controllo 
dell'orientazione della sonda. Da queste 
prove è risultata fattibile una riduzione 
di circa un fattore due. Ulteriori prove a 
terra hanno confermato che il funziona- 
mento con spinta ridotta non avrebbe 
abbreviato la vita utile prevista per i 
gruppi propulsori. 

Una volta verificata la logica dell'al- 
goritmo di controllo mediante un simu- 
latore da laboratorio, si trattava di pro- 
cedere con fa riduzione graduale per sta- 
di della spinta di Voyager 7 e di analiz- 
zare gli effetti a ogni stadio. Anche se 
per questa sonda spaziale non sono pre- 
visti altri incontri planetari, gli esperi- 
menti scientifici che vi si possono con- 
durre forniscono dati di rilevante inte- 
resse. Voyager / è poi un importante 
strumento tecnologico, in quanto funge 
da utile banco di prova per le nuove tec- 
niche da mettere a punto per Voyager 2. 
Sperimentate senza alcun inconveniente 
su Voyager 1, le tecniche sono state 
adottate sulla sonda gemella. 

Nonostante il netto miglioramento 
delle immagini registrate su Urano, do- 
vuto all'adozione delle due tecniche di 
stabilizzazione dell'assetto, in seguito al 
forte avvicinamento di Voyager 2 ai cin- 
que satelliti noti del pianeta si aveva una 
nuova fonte di potenziale peggioramen- 
to delle immagini, ossia il moto relativo 
del veicolo spaziale rispetto ai satelliti. 
È una situazione ben nota ai fotografi 
dilettanti che, riprendendo un veicolo in 
movimento, ottengono immagini sfoca- 
te del soggetto e nitide dello sfondo. 

Nel caso di Voyager 2, la soluzione 
adottata per evitare il nuovo inconve- 
niente è stata quella di effettuare una 
ripresa «panoramica» (panning), come 
si fa nella cinematografia professionale, 
spostando la cinepresa a otturatore aper- 
to in modo da mantenere l'oggetto da 
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Le immagini ad alta risoluzione di Miranda, uno dei satelliti di Urano, sono tra le migliori mai 
ottenute in un incontro planetario. Il basso livello di luce in prossimità di Urano ha richiesto 
lunghi tempi di esposizione per le varie immagini riprese dalla sonda. Per evitare immagini 
sfocate è stato riscrìtto il programma del calcolatore che comanda l'accensione dei propulsori 
di regolazione dell'assetto, in modo da rendere minime le oscillazioni della telecamera a ottura- 
tore aperto. Nel caso delle riprese di Miranda, ancora più determinante era la precìsa regolazione 
dell'accensione dei propulsori, volta a fare ruotare dolcemente l'intera sonda spaziale per com- 
pensare l'effetto del moto relativo tra sonda e satellite. Nel corso delle riprese, Voyager 2 si 
trovava a circa 29 000 chilometri da Miranda e aveva una velocità di 72 000 chilometri all'ora. 
La nitidezza delle immagini ottenute ha consentito una risoluzione delle caratteristiche superfi- 
ciali del satellite fino a dimensioni di mezzo chilometro. Se la sonda non fosse stata guidata, 
posizionata e fatta ruotare con precisione così elevata, la risoluzione delle immagini sarebbe stata 
di circa 26 chilometri, dell'ordine cioè di quella dell'immagine piccola dì Miranda qui a sinistra, 
e non sarebbe stato possibile individuare molte delle caratteristiche topografiche del satellite. 
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BLOCCO DI DATI 
COMPRESSO 

Nell'incontro con Urano è stata applicata la tecnica della comprevsmne dei dati per ridurre il 
numero di bit da trasmettere alle stazioni di terra. Ogni linea delle immagini È costituita da una 
riga di 800 pixel l ossia elementi di immagine), La luminosità di ogni pixel si esprime mediante 
un numero binario di otto bit. Anziché trasmettere a terra i valori di luminosità di ogni pixel, 
come era stato fatto in occasione dei precedenti Incontri con SaturnoeCiove, sono state trasmesse 
solo le differenze dei livelli di luminosità fra pixel adiacenti. Qui è presentata una versione 
semplificata di questa tecnica. In primo luogo gli 800 pixel di ogni riga sono divisi in 160 gruppi 
di cinque pixel ciascuno (a), si calcolano poi le differenze di luminosità tra il primo pixel di un 
gruppo e l'ultimo pixel del gruppo precedente e tra pixel adiacenli di un gruppo ift). Infine si 
convertono le differenze in numeri binari positivi (ci. Nell'esempio bastano numeri di due cifre. 
Il blocco finale di dati trasmesso a terra consiste nell'insieme dei cinque numeri di due cifre. 
Nell'esempio, dati la cui espressione avrebbe richiesto 40 bit sono compressi In blocchi di 10 bit. 



riprendere in posizione fissa entro il 
campo visivo dell'apparecchio. 

Questo tipo di compensazione di mo- 
to è stato ottenuto azionando i propul- 
sori di regolazione dell'assetto in modo 
che nel corso della ripresa l'intera sonda 
ruotasse con velocità opportuna. Un'a- 
naloga compensazione di moto effettua- 
ta mediante la sola piattaforma di scan- 
sione sulla quale sono fissate le teleca- 
mere sarebbe risultata troppo irregola- 
re. Le necessarie rotazioni sui tre assi 
sono state ottenute «ingannando» il sot- 
tosistema del controllo di assetto, os- 
sia inviando al veicolo un segnale che 
comandasse alia logica del controllo di 
assetto di compensare una deriva fittizia 
nel segnale di riferimento dell'assetto. 
Un effetto indesiderato di questo proce- 
dimento è stato lo scostamento dell'an- 
tenna dalla direzione verso la Terra, con 
una temporanea interruzione delle co- 
municazioni radio, peraltro più che com- 
pensata dal netto incremento ottenuto 
nella risoluzione delie immagini. 

Analogamente ai livelli di luminosità, 
*» anche la massima quantità di infor- 
mazione, codificata in forma digitale tra- 
smissibile in modo affidabile in un deter- 
minato tempo, è inversamente propor- 
zionale al quadrato della distanza della 
sonda spaziale dalla Terra. Per contro, 
la quantità dei dati che gli scienziati si 
prefiggono di raccogliere tende ad au- 
mentare con la distanza. La soluzione di 
quest'altro problema nel caso di Voy- 
ager 2 è consistita nel modificare i pro- 
grammi di elaborazione di dati dei cal- 
colatori di bordo e nel potenziare le sta- 
zioni riceventi terrestri. 
Su Voyager 2 i flussi di dati vengono 
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codificati prima della trasmissione, in 
modo da potere individuare e correggere 
eventuali errori sul posto. Un semplice 
esempio di uno schema di codifica di 
questo tipo è quello in cui a ciascun bit 
di un numero binario (1 o 0) si aggiunge 
una doppia ripetizione del bit stesso. In 
altri termini, se il bit fosse 1, si trasmette 
la sequenza Ilio (XX) per il bit 0. 

Il fatto che dal veicolo spaziale sia tra- 
smessa la sequenza 1 1 1 non assicura che 
a terra questa venga ricevuta invariata. 
Può infatti accadere che un 1 sia registra- 
to come uno e viceversa a causa dell'i- 
neliminabile rumore di fondo presente 
nella ricezione ed elaborazione dei se- 
gnali radio. Un numero binario di tre 
cifre potrebbe essere quindi ricevuto in 
otto possibili combinazioni di 1 e di 0. Se 
però si applica una tecnica di decodifica 
basata su regole logiche «di maggioran- 
za», assumendo che il bit del dato tra- 
smesso abbia il valore di una delle cifre 
che sono ripetute almeno una volta nel 
gruppo di tre trasmesso, si ottiene che la 
probabilità complessiva di un'interpre- 
tazione erronea del bit è nettamente in- 
feriore a quella che si ha nella trasmis- 
sione senza codifica e decodifica. 

Benché semplice, questo esempio dà 
un'idea di quanto siano complicati i co- 
dici di individuazione e correzione di er- 
rori: è possibile migliorare l'affidabililtà 
della ricezione dei dati, ma solo aumen- 
tando il numero totale di bit trasmessi. 
Per Voyager 2, però, qualsiasi aumento 
del numero totale di bit riduce la velocità 
di ricezione dei dati scientifici. 

Nell'esempio dato due bit di codifica 
costituiscono il «blocco codifica» e un bit 
di dati il «blocco dati». 11 primo è doppio 
del secondo cosicché il carico di trasmis- 



sione è triplicato. Gli schemi effettivi di 
codifica adottati sui Voyager sono natu- 
ralmente molto più raffinati e fortunata- 
mente il numero totale di bit da trasmet- 
tere non è altrettanto elevato. Negli in- 
contri con Giove e Saturno, il particolare 
schema di codifica adottato , detto di Go- 
lay, dava luogo a blocchi codifica della 
stessa dimensione dei blocchi dati. Nel- 
l'incontro con Urano si è ricorsi a un 
altro schema (codifica di Reed-Solo- 
mon), in cui il blocco codifica è pari a 
solo un settimo del blocco dati. L'ado- 
zione dello schema di Reed-Solomon 
non è stata priva dì rischi, in quanto 
l'hard ware di bordo destinato a questa 
applicazione era non ridondante, men- 
tre l' hardware di Golay prevedeva un si- 
stema di riserva. 

In realtà l'hardware di Reed-Solomon 
era stato installato sulla sonda per un 
altro scopo. La missione Voyager era la 
prima a impiegare per la ricezione dei 
dati la frequenza radio di 8,4 gìgahertz 
(nella cosiddetta banda X). Non si era 
certi che questo nuovo canale avrebbe 
funzionata in modo soddisfacente e il si- 
stema di Reed-Solomon avrebbe costi- 
tuito un'integrazione dell'altra banda 
più ridotta, quella S di 2,3 gigahertz, in 
cui i Voyager possono trasmettere. 

Pr ridurre ulteriormente il numero dì 
bit da Urano dovevano essere tra- 
smessi a terra si è ricorsi alla «compres- 
sione» dei dati delle immagini. Le tele- 
camere di Voyager 2 scompongono le 
immagini dei rispettivi campì di vista in 
una serie di pixel, elementi di immagine, 
e la sonda trasmette a terra un numero 
binario che corrisponde al livello di lu- 
minosità di ciascun pixel. 

Un'immagine ripresa da Voyager 2 è 
costituita da un totale di 640 000 pixel, 
ossìa 800 righe da 800 pixel ciascuna. 
Ogni pixel può assumere 256 diversi li- 
velli di luminosità, dal nero al bianco. 
Per rappresentare questa gamma dì li- 
velli di luminosità (un totale di 2 S livelli) 
nel codice binario occorrerebbero otto 
bit. Per trasmettere una singola immagi- 
ne occorrerebbero quindi 5 120 000 bit 
(800 x 800 x 8), senza contare i bit ag- 
giuntivi di individuazione e correzione 
degli errori. 

E possibile ridurre a meno della metà 
il numero di bit necessari, sfruttando il 
fatto che normalmente pixel adiacenti 
hanno livelli dì luminosità molto vicini in 
valore, in particolare t pixel che non 
stanno ai margini dell'immagine. Se da 
Voyager 2 si trasmettesse solo la varia- 
zione di luminosità tra un pixel e l'altro 
anziché il valore assoluto di luminosità 
di ciascun pixel, il numero di bit neces- 
sari per ogni pixel trasmesso sarebbe me- 
diamente tre e non otto. (Naturalmente 
è necessario trasmettere il valore assolu- 
to di luminosità del primo pixel dì cia- 
scuna riga, come punto di riferimento.) 

Questo é quanto è stato fatto su 
Voyager 2, È stata sacrificata la funzione 
di riserva del secondo calcolatore del fds 



modificandone il software con algoritmi 
per la compressione dei dati. Il metodo 
della compressione dei dati è però più 
soggetto a errori poiché il valore di lu- 
minosità di ogni pixel (a eccezione del 
primo) dipende dal valore del pixel pre- 
cedente. Ne consegue che l'errore di un 
bit potrebbe riflettersi su una intera riga 
di un'immagine compressa anziché su un 
singolo pixel, come avverrebbe per im- 
magini non compresse. Nella trasmissio- 
ne delle circa 6000 immagini del sistema 
di Urano sono state perciò impiegate en- 
trambe le tecniche. 

"Der migliorare l'affidabilità della tra- 
-^ s mi ssione de i da ti non si è in te rve nu- 
ti solo sui sistemi dì bordo. È stata infatti 
potenziata la capacità di raccolta dei dati 
delle stazioni a terra combinando elet- 
tronicamente i segnali ricevuti da diverse 
antenne collegate a schiera. Per esem- 
pio, l'antenna parabolica di 64 metri di 
diametro e le due da 34 metri della Deep 
Space Network della Nasa sono state 
collegate in schiera e poi con il radiote- 
lescopio da 64 metri di Parkes, messo a 
disposizione da radioastronomi austra- 
liani. In questo modo la velocità con cui 
i dati potevano essere ricevuti in modo 
attendibile è passata da 14.4 chilobit al 
secondo per una singola antenna da 64 
metri a 29,9 chilobit potenziali al secon- 
do per la schiera di antenne. In pratica 
la massima velocità di trasmissione dei 
dati nell'incontro con Urano è stata 
mantenuta sui 21 ,6 chilobit al secondo e 
il livello di 29,9 chilobit al secondo è sta- 
to riservato alle situazioni di emergenza. 

Un'altra importante attività che è sta- 
ta svolta a terra ha avuto a che fare con 
la guida della sonda. È vero che per il 
calcolo delle traiettorie, basato su raffi- 
nati modelli di meccanica celeste e su 
tecniche statistiche, è indispensabile il 
ricorso a potenti calcolatori a terra. È 
però altrettanto vero che la navigazione 
interplanetaria è sì una scienza, ma an- 
che un'arte e richiede un certo grado di 
valutazione umana soggettiva. 

I dati necessari al controllo della navi- 
gazione sono essenzialmente di due tipi: 
radiometrici e ottici. I primi si basano su 
tre modi diversi di interazione tra il si- 
stema radio di bordo e le antenne di ter- 
ra, e cioè sullo spostamento Doppler 
della radiofrequenza dovuto al moto re- 
lativo del trasmettitore rispetto al ricevi- 
tore, sul tempo di propagazione del se- 
gnale e sull'angolo tra il fascio di onde 
radio emesse dalla sonda e quello di una 
sorgente celeste di segnali radio che fun- 
ge da riferimento. Queste tre misurazio- 
ni forniscono informazioni rispettiva- 
mente sulla velocità, sulla distanza e sul- 
la posizione angolare del veicolo rispetto 
alla sfera celeste. 

I dati ottici sono prodotti dalle due 
telecamere di bordo. È stato infatti ne- 
cessario adottare per la missione Voy- 
ager la navigazione ottica, sperimentata 
per la prima volta sulle sonde Mari ne r e 
Viking dirette verso Marte. A differenza 



dei dati radiometrici, i dati ottici permet- 
tono di determinare la posizione della 
sonda rispetto agli oggetti di interesse - 
Urano e i suoi satelliti nel caso di 
Voyager 2 - più che rispetto alla Terra. 
Il metodo ottico consente di determina- 
re sia le orbite dei satelliti naturali, privi 
di radioricevitori, sia quelle dei veicoli 
spaziali, il che è di notevole importanza 
quando si tratta di puntare gli strumenti 
su un satellite vicino, soprattutto se non 
ne sono note con precisione la massa e 
l'orbita. 

L'elaborazione combinata dei dati ra- 
diometrici e dei dati ottici ha consentito 
di localizzare Voyager 2 con una preci- 
sione di 23 chilometri a una distanza di 
oltre tre miliardi di chilometri. In prati- 
ca, tale precisione è risultata migliore di 
quella necessaria per il puntamento ac- 
curato delle telecamere durante l'avvici- 
namento a Miranda, uno dei satelliti di 



Urano, ma non è stato facile ottenerla. 
Nel dicembre 1985 si sono infatti pre- 
sentate alcune difficoltà nell'adattamen- 
to dei dati di navigazione al modello di- 
namico della rotta e si è così dovuto 
provvedere ad aumentare sensibilmente 
- di circa Io 0,3 per cento - la stima del 
valore della massa di Urano; dopo di che 
sì è ridotto lo scostamento tra previsioni 
e osservazioni e si sono riprese le rego- 
lari operazioni di controllo della naviga- 
zione. Si è scoperto che i programmi per 
la determinazione dell'orbita avevano 
calcolato erroneamente la massa di Ura- 
no ed era necessario ricorrere a una cor- 
rezione «manuale». 

I guasti sulle sonde Voyager, che d'al- 
tra parte hanno già superato la loro 
durata utile prevista nel progetto, sono 
in un certo senso dati per scontati. In 
caso di guasto dì un componente, l'inge- 
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Nell'incontro di Voyager 2 con Urano è stata aumentata la capacità di collegamento radio me- 
diante la combinazione elettronica dei segnali ricevuti da una schiera di antenne. Questa capacità 
si misura in termini di probabilità che un determinato dato venga ricevuto relativamente privo 
di errori. Nell'illustrazione sono presentate le curve corrispondenti al 90 per cento di probabilità 
di ricezione dei dati di Voyager 2 durante la fase di massimo avvicinamento a Urano, I centri 
della Deep Space Network della Nasa negli Stati Uniti, in Australia e io Spagna erano dotati di 
varie combinazioni di antenne: un'antenna parabolica singola di 64 metri di diametro (curve 
tratteggiate); un'antenna identica collegata a schiera a una da 34 metri (curva in grigio): una 
antenna da 64 metri in schiera con due da 34 metri {curve in nero). Con la connessione al 
radiotelescopio di Parkes in Australia (curva in colore) si è riusciti a ricevere anche 29,9 chilobit 
al secondo. La ricezione migliore si è avuta In Australia perché Urano era allora nel cielo australe. 
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La navigazione delle sonde Voyager richiede la determinazione conti- 
nua della loro posizione, della loro velocità e degli eventuali scostamenti 
spaziali e temporali dagli obiettivi e precisi interventi correttivi median- 
te l'accensione di razzi. Occorre inoltre tenere conto di altre forze agenti 
sulle sonde, in particolare di quelle gravitazionali e della forza esercitata 
dai fotoni solari. Posizione e velocità si determinano in base a dati 
radiometrici e ottici. I primi si ottengono analizzando i segnali radio 
emessi dalla sonda e i secondi dalle telecamere di bordo. Con i calcola - 



NETTUNO 



tori a terra si traccia la rotta e si calcolano le manovre correttive. 
Voyager ! è passato sul polo sud di Saturno ed è stato deviato dalla 
forza gravitazionale sopra il piano dell'eclittica, cioè il piano dell'orbita 
terrestre, e ora si trova a un'altezza di circa 14 unità astronomiche (la) 
da quel piano. (Una UÀ è circa 150 milioni di chilometri, la distanza 
media della Terra dal Sole.) Voyager 2, ancora nel piano dell'eclittica, 
dovrebbe passare sul polo nord di Nettuno il 4 agosto 1989. Nell'incon- 
tro verrà deviato verso il basso, al di sotto del piano dell'eclìttica. 



gnosità dei progettisti viene impegnata 
nei necessari interventi di diagnostica, di 
correzione e di riparazione, o, nel peg- 
giore dei casi , nella soluzione dei proble- 
mi posti dall'eventuale definitiva inuti- 
lizzabilità dei componente difettoso. 

Il problema più grave si è presentato 
nel 1978 su Voyager 2 in prossimità di 
Giove ed è consistito nel guasto del rice- 
vitore radio principale. In quella circo- 
stanza anche il ricevitore di riserva a bor- 
do era inutilizzabile, in quanto la sua lar- 
ghezza di banda (la gamma di frequenze 
nella quale i segnali possono essere rice- 
vuti) risultò ridotta a meno di un mille- 
simo del suo valore di progetto. La causa 
del mancato funzionamento del ricevito- 
re di riserva fu attribuita al guasto di un 
condensatore. 

Per mantenere il comando della sonda 
nonostante la ridotta larghezza di banda 
del ricevitore di riserva, i responsabili 
del volo hanno dovuto analizzare accu- 
ratamente ogni potenziale fattore di di- 
sturbo della frequenza dei segnali radio 
ricevuti, e in primo luogo lo spostamen- 
to Doppici dei segnali causato dalla ro- 
tazione della Terra e dal moto della son- 
da. La rotazione della Terra può deter- 
minare uno spostamento della frequen- 
za del segnale trasmesso alla sonda pari 



a oltre 30 volte la larghezza di banda del 
ricevitore difettoso. 

Gli effetti di più ardua caratterizzazio- 
ne sono quelli sulla temperatura delta 
sonda. Le variazioni di temperatura pos- 
sono spostare la frequenza centrale della 
larghezza di banda del ricevitore. Per 
esempio, a una variazione di un quarto 
di grado Celsius corrisponde già uno 
spostamento del centro della larghezza 
di banda di 100 hertz. È quindi necessa- 
rio sorvegliare accuratamente ogni pro- 
cesso che causi generazione o rimozione 
di calore. Processi di questo genere in- 
cludono la rotazione della sonda spaziale 
e la modifica dei carichi elettrici. 

L'effetto di simili processi sulla lar- 
ghezza di banda del ricevitore viene mi- . 
surato costantemente con frequenti rilie- 
vi di temperatura e con verifiche dirette 
a determinare di volta in volta la fre- 
quenza di comunicazione ottimale. Non- 
ostante il patrimonio di conoscenze ac- 
quisito negli anni e lo sviluppo di tecni- 
che per il mantenimento del controllo di 
Voyager 2, le comunicazioni con la son- 
da possono ancora essere interrotte per 
periodi di alcuni giorni da parte di even- 
tuali perturbazioni termiche. 

Subito dopo l'incontro con Saturno 
nel 1981, Voyager 2 ha avuto un guasto 



meccanico, consistente nel blocco del- 
l'attuatore che regola la posizione azi- 
mutale della piattaforma di scansione. 
Nell'avaria sono andate perse alcune in- 
formazioni scientifiche relative a Satur- 
no, ma la preoccupazione principale ha 
riguardato la possibilità che la piattafor- 
ma fosse fuori servizio negli incontri in 
programma con Urano e Nettuno. Per 
risalire alle probabili cause del guasto e 
per definire un piano di intervento è sta- 
ta svolta un'ampia serie di prove, sia a 
terra sia su entrambi i Voyager. 

Al Jet Propulsion Laboratory (ipl) so- 
no stati costruiti e verificati 86 modelli a 
grandezza naturale dell'attuatore, nel- 
l'intento di definire le condizioni effetti- 
ve dell'attuatore di bordo e di individua- 
re i fattori più probabili del guasto, come 
temperatura, velocità dell'attuatore e 
coppia applicata. Per acquisire dati sta- 
tistici si è rivelato utile anche un attua- 
tore installato in un simulatore della son- 
da spaziale. 

Le valutazioni tecniche e statistiche 
hanno portato alte seguenti tre conclu- 
sioni. In primo luogo, l'attuatore avreb- 
be probabilmente funzionato nell'incon- 
tro con Urano purché il moto della piat- 
taforma venisse limitato a basse velocità 
(con l'eccezione di quattro periodi di 



funzionamento a velocità media, dato 
l'interesse delle corrispondenti osserva- 
zioni). In secondo luogo, era necessario 
proteggere le osservazioni del massimo 
avvicinamento a Urano mediante un 
programma di emergenza che consentis- 
se la trasmissione verso Voyager 2 nel 
caso che l'attuatore desse segni dì blocco 
imminente. Tale programma avrebbe 
permesso di evitare i più imprecisi e più 
difficili rollìi della sonda (ottenuti me- 
diante i propulsori di assetto) per il ripri- 
stino dell'attuatore azimutale. In terzo 
luogo, era necessario sorvegliare lo stato 
dell'attuatore esaminandone saltuaria- 
mente il funzionamento dopo avere ri- 
dotto la coppia applicata. 

Tutte queste indicazioni sono state 
messe in pratica, l'attuatore ha funzio- 
nato bene nell'avvicinamento a Urano e 
non è stato necessario inviare alla sonda 
il programma di emergenza. Tutto lascia 
sperare che il sistema funzionerà nor- 
malmente anche per Nettuno. 

Sei giorni prima del massimo avvicina- 
mento a Urano si è presentato un al- 
tro problema: le fotografie riprese da 
Voyager 2 risultavano rovinate da grosse 
striature bianche e nere. Poiché i difetti 
erano presenti solo sulle immagini com- 
presse, era probabile che la loro causa 
risiedesse nel software dei calcolatori a 
terra utilizzato per la decodifica delle im- 
magini. Si trattava di un software aggior- 
nato di recente dove potevano quindi es- 
sere stati introdotti alcuni errori. I pro- 
gettisti hanno affrontato perciò pazien- 
temente il compito della decodifica ma- 
nuale di determinate linee delle immagi- 
ni, senza però riuscire a eliminare le mi- 
steriose righe bianche e nere. Evidente- 
mente l'errore aveva origine a bordo del- 
la sonda. 

Il giorno seguente è stato dato l'ordine 
alla sonda di trasmettere la mappa della 
memoria del calcolatore del fds conte- 
nente le istruzioni necessarie alla com- 
pressione delle immagini; quindi, dal 
confronto di questa mappa reale con la 
sua esatta configurazione teorica, effet- 
tuato al JPL, si è scoperto che in una pa- 
rola di istruzione la cifra di un bit era 1 , 
anziché 0. Due potevano essere le cause 
dell'errore: o l'interazione con un raggio 
cosmico, con la conseguente commuta- 
zione di una cella elementare di memo- 
ria da a 1, nel qua! caso il valore cor- 
retto sarebbe stato agevolmente ripristi- 
nabile, oppure un guasto permanente 



Visto da Voyager 2 Urano appare come una 
sfera pallida blu-grigia (in atio\. Questa im- 
magine composita è stata ottenuta da diverse 
immagini riprese con varie sensibilità al colo- 
re. Accentuando le differenze di luminosità tra 
k immagini si ottiene un'immagine a falsi co- 
lorì (in basso) che fa risaltare particolari del- 
l'atmosfera altrimenti im percepì bili. Le for- 
me anulari sono artefatti dovuti alla presenza 
di polvere negli obiettivi delle telecamere. 
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L'anello epsilon di Urano, il più estemo dei numerosi anelli di questo pianeta, ha una distribu- 
zione di massa e una larghezza radiale non uniformi. Le quattro sezioni dell'anello qui visibili 
sono state ricostruite dai dati ottenuti con il polarimetro di Voyager 2. Le zone rossastre rap. 
presentano le parti di anello con una minor quantità di materiale, quelle gialle le parti con più 
materiale. La variazione della larghezza dell'anello è evidente nella diversa lunghezza di ogni 
sezione, anche se la scala della coppia di sezioni di sinistra è diversa da quella di destra. 1 più 
piccoli particolari individuabili misurano circa 270 metri. La gamma di colori accentua la 
visibilità delle strutture di piccola scala, ma non mostra il colore reale dell'anello, che è grigio. 



.guardante l'hardware della memoria. 
Gli esperti del jpl hanno elaborato 
immediatamente un programma corret- 
tivo che evitasse il ricorso alla posizione 
di memoria probabilmente danneggiata. 
11 programma entrò in funzione nel cal- 
colatore di bordo la sera del 20 gennaio, 
quattro giorni prima del massimo avvici- 
namento a Urano. La mattina dopo era 
ripristinata la trasmissione di immagini 
compresse senza difetti. Parallelamente 
all'isolamento della posizione di memo- 
ria difettosa, era stato anche trasmesso 
alla sonda un comando volto al ripristino 
del bit errato, ma senza successo; quindi 
quel bit è ormai considerato definitiva- 
mente fuori uso. 

Il successo dello sforzo dei progettisti 
della missione Voyager è dimostrato 
dai risultati scientifici ottenuti nell'in- 
contro con Urano. L'accresciuta stabili- 
tà della sonda e il potenziamento delle 
funzioni conseguiti con le modifiche ap- 
portate nella compressione e nella codi- 



fica dei dati hanno facilitato la ricerca di 
nuovi oggetti da parte del sistema di for- 
mazione delle immagini e del fotopola- 
rimetro e hanno portato alla scoperta di 
10 nuovi satelliti di Urano e di numerosi 
nuovi anelli. 

La navigazione precisa e le manovre 
di compensazione del moto hanno per- 
messo di ottenere immagini del satellite 
Miranda che sono tra le migliori mai tra- 
smesse a terra da una missione planeta- 
ria. La regolazione del carico elettrico 
durante il periodo di occultazione ha 
consentito di compiere osservazioni sen- 
za intoppi e dì ottenere dettagliate infor- 
mazioni sulla struttura dell'atmosfera di 
Urano, in particolare sulla temperatura 
e sulla composizione chimica. Inattesa è 
stata la scoperta che ìa temperatura ai 
poli è quasi la stessa che all'equatore. 
Durante l'occultazione una ripresa in 
controluce di 96 secondi ha rivelato la 
presenza di una complicata struttura di 
polvere nel sistema di anelli. Un'altra 
singolarità è stata rilevata dai magneto- 



metri di bordo: l'inclinazione di 60 gradi 
del campo magnetico di Urano rispetto 
al suo asse di rotazione. Dì conseguenza 
mentre Urano ruota con un periodo di 
17,25 ore - un dato rilevato dal Voyager 
- l'intero campo magnetico oscilla. 

Se si escludono guasti irreparabili di 
componenti vitali, si prevede di ottenere 
una serie di dati di grande importanza 
scientifica anche nell'incontro di Voy- 
ager 2 con Nettuno previsto dal S giugno 
al 2 ottobre 1989, a 12 anni dal lancio. 
Secondo i programmi la sonda dovrebbe 
passare sul polo nord del pianeta a poche 
migliaia di chilometri dal limite della sua 
atmosfera, l'avvicinamento massimo a 
un corpo celeste di una sonda Voyager; 
dovrebbe poi dirigersi a sud dell'eclittica 
(il piano dell'orbita terrestre) per poi 
raggiugere forse l'eliopausa, ossia il con- 
fine tra la zona sotto l'influenza del Sole 
e lo spazio interstellare. 

Le tecniche di tele ri levamento non 
hanno ancora permesso di caratterizzare 
l'eliopausa con precisione e non si può 
prevedere se e quando una o l'altra delle 
due sonde Voyager l'attraverserà. La 
sua distanza stimata dal Sole è compresa 
tra 50 e 100 unità astronomiche (UÀ). 
(UnauA, circa 150 milioni di chilometri, 
è 1 a distanza me dia de 1 1 a Te rra d al Sol e . ) 
A metà degli anni novanta, quando le 
due sonde diste ranno 50 tJA dal Sole, si 
potrà sapere se l'eliopausa si trova al li- 
mite inferiore della distanza stimata. 

Ce non ci saranno prima guasti decisivi, 
" la missione Voyager terminerà con 
l'esaurimento di uno degli elementi sog- 
getti a consumo. Il tasso di consumo del 
più ovvio dì questi, ossia il combustibile 
del sistema di regolazione dell'assetto, 
dipende in gran misura dall'interazione 
con altri aspetti progettuali della missio- 
ne. Sulla base della quantità di combu- 
stibile consumato finora, dovrebbe es- 
servi idrazina sufficiente fino a circa il 
2030. Una limitazione più grave è rap- 
presentata dall'energia elettrica. Si pre- 
vede che la potenza disponìbile decada 
al lìmite di soglia dì 245 watt verso il 
201 3 ; al di sotto di questo livello non sarà 
fattibile alcun esperimento scientifico. 
Ma la fine della missione scientifica 
Voyager dipenderà forse dalla sensibili- 
tà del sensore solare perché la luminosità 
potrebbe scendere al di sotto della soglia 
del sensore prima dell'interruzione defi- 
nitiva dell'alimentazione elettrica. Sen- 
za un sensore per il puntamento dell'an- 
tenna si annullerebbe la possibilità di co- 
municazione dei Voyager con la Terra. 
Con la costante assistenza da terra, è 
probabile che la più produttiva apparec- 
chiatura scientifica della nasa continui 
a fornire dati anche nel prossimo secolo. 
Il successo senza precedenti della missio- 
ne Voyager è la dimostrazione della ca- 
pacità, dell'inventiva e della determina- 
zione che ì responsabili del progetto han- 
no dimostrato nel settore dell'ingegneria 
spaziale su distanze dell'ordine di miliar- 
di di chilometri. 
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Lo studio della Terra 
con la VLBI 

Con rinterferometria a lunghissima base i segnali radio emessi da quasar 
distanti miliardi di anni luce servono da riferimento per misurare le 
oscillazioni del nostro pianeta e gli impercettibili moti delle sue zolle 

di William E. Carter e Douglas S. Robertson 



Ciò che racconteremo può sembra- 
re a prima vista fantastico: os- 
servando attentamente i deboli 
segnali radio dei quasar, oggetti quasi 
stellari distanti miliardi di anni luce, ai 
limiti dell'universo conosciuto, si posso- 
no ricavare dati importanti sulla struttu- 
ra della Terra. 

Questo è esattamente ciò che noi e 
altri astronomi che si occupano di geo- 
desia abbiamo fatto nel corso degli ulti- 
mi 10 anni per mezzo della tecnica nota 
come «inierferometria a lunghissima ba- 
se» o vlbi (da Very Large Baseline In- 
terferometry). 

Nella VLBI radiotelescopi distanti tra 
loro centinaia o perfino migliaia di chi- 
lometri osservano simultaneamente la 
stessa radiosorgente. I radioastronomi 
usano queste osservazioni per ottenere 
immagini della sorgente altrettanto ben 
definite di quelle che si potrebbero otte- 
nere con una singola antenna di dimen- 
sioni continentali. D'altra parte, gli 
astronomiche, come noi, si occupano di 
geodesia ricavano da quei dati un diver- 
so tipo di informazioni. In particolare, 
noi misuriamo le minuscole variazioni 
della lunghezza e dell'orientazione delle 
linee che congiungono ì radiotelescopi, 
le cosiddette «basi». Quando il mantello 
e la crosta della Terra oscillano di qual- 
che centimetro rispetto all'asse di rota- 
zione, o quando l'orientazione dell'asse 
nello spazio si sposta di un millisecondo 
d'arco, siamo in grado di rilevare queste 
variazioni; quando la durata del giorno 
aumenta o diminuisce di un millisecondo 
perché la Terra ruota più lentamente o 
più velocemente, riusciamo a misurare 
l'entità della fluttuazione. 

Il significato di queste misurazioni 
consiste nel fatto che esse aiutano gli stu- 
diosi a sviluppare modelli più realistici 
della struttura interna della Terra e delle 
sue zolle crostali: essenzialmente tutto 
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quello che si sa riguardo all'interno della 
Terra è stato ottenuto con queste misu- 
razioni indirette; le trivellazioni più pro- 
fonde sono penetrate nella crosta per 
non più di 15 chilometri. Sebbene oggi 
la sismologia sia la fonte di informazioni 
meglio conosciuta per la geodesia, stori- 
camente l'astronomia geodetica è stata 
di importanza comparabile. Le dimen- 
sioni della Terra, la sua forma ellissoida- 
le, il fatto che non ruota a velocità co- 
stante, che il mantello e la crosta oscil- 
lano intorno all'asse di rotazione e che 
l'asse ha moti di precessione e nutazione 
nello spazio, tutte queste informazioni 
sono dovute a secoli dì osservazione del 
Sole e delle stelle e tutte hanno contri- 
buito in varia misura alla comprensione 
che si ha al giorno d'oggi della struttura 
della Terra. 

Durante gli ultimi decenni, d'altron- 
de, l'astronomia geodetica era rimasta 
sostanzialmente in una situazione di stal- 
lo. Le tecniche che si basano sulla posi- 
zione delle stelle visibili otticamente co- 
me sistema di riferimento, erano arriva- 
te a doversi confrontare con due limiti 
fondamentali: in primo luogo, siccome 
l'atmosfera rifrange la luce delle stelle in 
modo non esattamente prevedibile, la 
posizione della stella può essere deter- 
minata solo entro una frazione di secon- 
do d'arco; in secondo luogo, le stelle vi- 
sibili otticamente esibiscono un moto 
proprio e cioè le loro posizioni cambiano 
nel tempo mentre esse si muovono per- 



pendicolarmente alla nostra lìnea di vi- 
sta. Stelle diverse si muovono in direzio- 
ni diverse e con velocità diverse. Misu- 
rare la posizione esatta di un punto sulla 
Terra riferendosi alle stelle visibili otti- 
camente sarebbe un po' come starsene 
su un battello e cercare di stabilire la 
propria posizione facendo riferimento 
alla posizione di navi che formano una 
grande fiotta disordinata. Ciò di cui si ha 
bisogno, invece, sono dei fari fissi sulla 
costa.. 

I quasar sono i fari. Con la vlbi la 
rifrazione atmosferica non costituisce un 
problema e la posizione di un quasar può 
essere determinata entro una frazione di 
millisecondod'arco.Neliostessotempo, 
i quasar sono cosi lontani che anche fa- 
cendo uso della vlbi non si sono mai 
potuti rilevare moti propri per alcuno di 
essi. Di conseguenza, i quasar fornisco- 
no la miglior approssimazione possibile 
a un sistema di riferimento fisso. Si tratta 
poi di un sistema di riferimento anche 
conveniente: i quasar sono distribuiti 
sull'intera volta celeste e, dal momento 
che i loro segnali radio non vengono 
bloccati dalle nubi, possono essere os- 
servati con il bello e il brutto tempo, di 
giorno e di notte. 

Con la vlbi si possono rilevare varia- 
zioni dell'ordine del centimetro nelle po- 
sizioni relative di punti sulla Terra. Per- 
tanto, le oscillazioni della Terra, la pre- 
cessione e la nutazione del suo asse di 
rotazione e le variazioni del periodo di 



Il radiotelescopio dell'US Naval Observatory di Richmond, in Florida, è uno degli strumenti con 
cui gli autori ricevono i deboli segnali dei quasar. 1 pannelli che lo compongono sono foggiati e 
allineati in modo da formare un paraboloide quasi perfetta del diametro di 17 metri. Le onde 
radio in arrivo sono riflesse dai pannelli e sono captate da un ricevitore tenuto da un supporto 
nel fuoco primario del paraboloide. Nella radiointerferometria a lunghissima base (vlbi), gli 
stessi quasar vengono osservati simultaneamente da radiotelescopi distanti tra loro migliaia di 
chilometri; ciò permette di misurare le rette che congiungono ogni coppia di strumenti, dette basi. 



rotazione possono ora essere determina- 
te con un'accuratezza senza precedenti. 
Cosa altrettanto importante, la sensibi- 
lità della vlbi ha reso possibile per la 
prima volta la misurazione di un'altra va- 
riabile: il lento movimento delle zolle 
tettoniche della Terra. È la collisione 
delle zolle che, nell'arco di milioni di an- 
ni , fa innalzare catene montuose, ed è il 
loro allontanamento reciproco che crea 
gli oceani. In precedenza questi movi- 



menti potevano essere inferiti solamente 
in base ai dati geologici. Adesso stiamo 
iniziando a misurarli direttamente; stia- 
mo cominciando a osservare, per esem- 
pio, che le basi tra radiotelescopi in Eu- 
ropa e in America Settentrionale si stan- 
no allungando di circa un centimetro al- 
l'anno, a mano a mano che i due conti- 
nenti si allontanano e l'oceano Atlantico 
si allarga. Per mezzo della vlbi possia- 
mo osservare gli eventi geologici in atto. 



"TYa ì primi a rendersi conto delle po- 

* tenzialità insite nella applicazione 
della vlbi alla geodesia, sono stati Irwin 
I. Shapiro, Alan E. E. Rogers e colla- 
boratori del Massachusetts Institute of 
Technology (mit) e del Goddard Space 
Flight Center della NASA. Sulla base dei 
loro primi risultati il National Geodetic 
Survey iniziò, nel 1977, a sviluppare una 
rete di tre osservatori vlbi, dedicati 
esclusivamente a misurazioni geodeti- 




che. La Nasa e lo US Naval Observatory 

aderirono poco tempo dopo al progetto 
che fu chiamato polaris, da Polar Mo- 
tion Analysis by Radio Interferometric 
Surveying. La prima stazione POLARis, 
situata presso Fort Davis nel Texas e ge- 
stita dalla Harvard University, divenne 
operativa nel settembre del 1980 e iniziò 
immediatamente regolari sessioni di os- 
servazione, eseguite in collaborazione 
con l'Osservatorio spaziale di Onsala in 
Svezia e con l'Haystack Observatory del 
MIT. Nel mese di giugno dell'anno suc- 
cessivo un nuovo radiotelescopio, speci- 
ficamente dedicato al progetto polaris, 
entrò in funzione presso il comples- 
so Haystack, a Westford nel Massa- 
chusetts. La terza stazione polaris, si- 
tuata nel complesso del Naval Observa- 
tory presso Miami, in Florida, entrò in 
funzione nel gennaio 1984, Da allora 
queste tre stazioni hanno compiuto cen- 
tinaia di sessioni di osservazione con- 
giunte, anche in collaborazione con altri 
osservatori negli Stati Uniti, in Svezia, 
in Germania Federale, in Giappone e 
nella Repubblica Sudafricana. 

Durante ognuna di queste sessioni 
due o più radiotelescopi puntano gli stes- 
si quasar. I segnali ricevuti vengono di- 
gitalizzati e registrati su nastri magnetici , 
insieme a «etichette» che forniscono l'i- 
stante di arrivo rispetto a un sistema di 
riferimento temporale locale, definita da 
un orologio atomico. Poiché gli istanti di 
arrivo vengono registrati in modo indi- 
pendente in ogni osservatorio, non vi è 
bisogno di collegamenti di comunicazio- 
ne diretta tra gli strumenti. Dagli osser- 
vatori i nastri vengono spediti a un cen- 
tro di correlazione dove questi vengono 
riletti e i flussi di dati, provenienti da 
coppie di osservatori diversi, vengono 
confrontati. Sebbene ì quasar siano og- 
getti estremamente energetici (che cosa 
siano veramente è materia di attuali con- 
troversie), i loro segnali sono estrema- 
mente deboli quando raggiungono la 
Terra. La maggior parte delle cifre bina- 
rie (bit) registrata sui nastri è costituita 
da rumore, dovuto in parte al ricevitore 
e in parte ad altre radiosorgenti naturali 
e artificiali. Nonostante ciò, è possibile 
estrarre il segnale dal rumore confron- 
tando i flussi di bit provenienti da radio- 
telescopi diversi: il rumore è differente 
per ogni radiotelescopio, mentre il se- 
gnale è lo stesso per tutti. 

Il segnale arriva alla Terra sotto forma 
di una serie di fronti d'onda piani. Met- 
tendo in correlazione i flussi di dati rice- 
vuti da due radiotelescopi è possibile de- 
terminare il ritardo tra l'arrivo di un par- 
ticolare fronte d'onda al primo telesco- 
pio e l'arrivo al secondo telescopio (si 
veda l'illustrazione a pagina 26). Questo 
ritardo fornisce una misura del vettore 
che rappresenta la base dell'interfero- 
metro, ossia la linea retta che congiun- 
ge un telescopio all'altro, tagliando la 
Terra. Più precisamente, il ritardo è 
proporzionale alla componente del vet- 
tore base lungo la direzione che congiun- 



ge la Terra al quasar. Per rappresentare 
in modo completo il vettore in tre di- 
mensioni, in linea di principio è necessa- 
rio misurare solamente i ritardi tempo- 
rali relativi a tre quasar situati lungo di- 
rezioni che definiscano nello spazio tre 
assi perpendicolari. 

In pratica, sì fanno comunemente os- 
servazioni multiple di circa 14 quasar, 
facendo uso di radiotelescopi diversi. 
Una ragione di ciò è che in realtà bisogna 
tener conto degli inevitabili piccoli errori 
degli orologi atomici. Quando si inizia 
una sessione di osservazioni, inoltre, 
non si conoscono questi errori e non sì 
conoscono neppure con certezza le posi- 
zioni dei quasar stessi. Compiendo pa- 
recchie osservazioni e combinandole in- 
sieme per mezzo del procedimento dei 
minimi quadrati, un metodo matematico 
per trovare ì valori dei parametri che me- 
glio si adattano a un insieme di dati, è 
possìbile ottenere stime accurate di que- 
sti parametri e nello stesso tempo della 
lunghezza e dell'orientazione delle basi 
degli interferometri. L'unica limitazione 
che sì ha per poter misurare una base è 
che gli strumenti a ognuna delle estremi- 
tà siano in grado di «vedere» gli stessi 
quasar simultaneamente. In teoria, si 
potrebbe usufruire di una base lunga 
quasi quanto il diametro della Terra (più 
di 12 000 chilometri) , ma in pratica la più 
lunga base che sia stata mai impiegata è 
di circa 10 000 chilometri. 

Al momento attuale sono stati accu- 
mulati dati relativi a più di cinque anni 
di misurazioni vlbi, che hanno un'ap- 
prossimazione di appena pochi centime- 
tri. È importante capire, tuttavia, che 
cinque anni non sono molti nella scala 
dei tempi dei fenomeni geologici che si 
stanno studiando. I risultati che discute- 
remo qui di seguito sono necessariamen- 
te preliminari e vogliono essenzialmente 
far capire le grandi possibilità insite nella 

VLBt. 

Questa premessa è particolarmente 
appropriata nel caso del fenomeno 
che costituisce uno dei più antichi rom- 
picapo della geofisica: l'oscillazione del 
mantello e della crosta terrestri intorno 
all'asse di rotazione della Terra. Già ne! 
1765 il matematico svizzero Leon hard 
Euler era riuscito a dimostrare che un 
corpo rigido deve oscillare in modo pe- 
riodico intorno al suo asse di rotazione, 
nel caso in cui l'asse di rotazione non 
coincida con un asse di simmetria del 
corpo stesso. Nel secolo seguente, si cal- 
colò che la Terra avrebbe dovuto oscil- 
lare con un periodo di circa 305 giorni. 
Se cosi fosse, allora le latitudini astrono- 
miche di tutti i punti sulla Terra, vale a 
dire le loro posizioni ricavate in base alle 
posizioni di stelle di riferimento sulla 
volta celeste, dovrebbero variare con lo 
stesso periodo. 

Quando, nell'ultimo decennio del se- 
colo scorso, la variazione delle latitudini 
fu finalmente riscontrata dall'astronomo 
americano Seth C. Chandler, esperto di 



geodesia, essa risultò più complicata di 
quanto era stato previsto. Si trovò cioè 
che la variazione delle latitudini non ha 
una, bensì due componenti: la prima, 
con un periodo dì 365 giorni e un'am- 
piezza di circa un decimo di secondo 
d'arco (pari a una lunghezza di tre metri 
sulla superficie della Terra), e un'altra 
con un periodo di circa 430 giorni (14 
mesi) e un'ampiezza di 0,15 secondi d'ar- 
co. La componente di periodo 365 giorni 
era facilmente spiegabile come un moto 
forzato associato alla ridistribuzione sta- 
gionale delle masse d'aria e d'acqua, 
mentre la componente di periodo 430 
giorni era considerata essere l'oscillazio- 
ne libera prevista in base alla teoria di 
Euler; ma il periodo risultava diverso in 
modo imbarazzante da quello previsto di 
305 giorni. Il problema, come fu ben 
presto dimostrato dall'astronomo ame- 
ricano Simon Newcomb, sta ne! fatto 
che la Terra non si comporta come un 
corpo rigido perfetto. Quando si tiene 
conto dell'elasticità del mantello e della 
presenza degli oceani, il periodo che si 
calcola per l'oscillazione risulta ragione- 
volmente in accordo con quello osserva- 
to di 430 giorni. 

Quest'oscillazione di 430 giorni di pe- 
riodo è ora conosciuta come ['«oscilla- 
zione di Chandler». A essa, insieme con 
l'oscillazione forzata di periodo annuale, 
viene dato il nome di «moto del polo», 
dato che a causa dell'oscillazione del 
mantello e della crosta intorno all'asse di 
rotazione, il polo si muove sulla superfi- 
cie della Terra, seguendo una traiettoria 
spira leggi ante. (Il moto del polo non de- 
ve essere confuso con la nutazione, che 
è una variazione dell'orientazione del- 
l'asse di rotazione nello spazio.) Duran- 
te gli ultimi 87 anni una rete di osserva- 
tori installati in diverse parti del mondo 
ed equipaggiati con strumenti ottico- 
-meccanici ha seguito il moto di oscilla- 
zione, misurando le variazioni che esso 
provoca nelle latitudini astronomiche. 
Queste osservazioni hanno dimostrato 
che l'oscillazione di Chandler è persi- 
stente nel tempo, ma non sono state in 
grado di rispondere alla domanda fon- 
damentale: che cosa la sostiene? 

L'oscillazione è analoga a quella di un 
pendolo. Nello stesso modo in cui il mo- 
to del pendolo di un vecchio orologio dei 
nostri nonni si smorza a poco a poco per 
poi fermarsi se l'energia dissipata per 
attrito non viene rimpiazzata da quella 
che deriva dalla discesa dei pesi, cosi an- 
che l'oscillazione di Chandler si dovreb- 
be smorzare in assenza di un costante 
rifornimento di energia. L'asse di sim- 
metria e l'asse di rotazione sì dovrebbero 
gradualmente riallineare e a questo pun- 
to cesserebbe l'oscillazione. Viceversa, 
ogni sostanziale spostamento di masse 
sulla superficie o nell'interno della Terra 
può rinforzare l'oscillazione, facendo 
muovere l'asse di simmetria. I terremoti, 
che spostano masse imponenti all'inter- 
no del mantello, possono costituire un 
meccanismo di eccitazione e così anche 



le differenze geografiche nell'andamen- 
to dei venti e delle correnti oceaniche, 
che possono causare spostamenti rile- 
vanti di masse d'aria o di acqua. Altri 
ricercatori ritengono anche che lo scio- 
glimento di grandi masse di neve in re- 
gioni come la Siberia possa comportare 
uno spostamento di masse sufficiente a 
sostenere l'oscillazione. 



È difficile stabilire quale di questi 
meccanismi sia il più importante dato 
che non si conoscono bene né la quantità 
di energia che viene liberata in tali pro- 
cessi, né la quantità di energia che è ne- 
cessaria a sostenere l'oscillazione. Quel- 
lo che si può sperare è di risolvere il pro- 
blema seguendo attentamente il moto 
del polo cercando di mettere in relazione 



le variazioni del suo moto con , per esem- 
pio, il prodursi di grandi terremoti o di 
variazioni nella distribuzione dei venti. 
Con le misurazioni ottiche del moto del 
polo tale obiettivo è quasi irraggiungibi- 
le: infatti gli errori di osservazione sono 
troppo grandi rispetto agli spostamenti 
del polo che ci si può aspettare in base 
ai vari meccanismi di eccitazione; non si 
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SFERA CELESTE 



NUTAZIONE 
CON PERIODO 
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Le (luttu azioni nella rotazione della Terra possono essere rilevate fa- 
cendo uso delle osservazioni yi.bi di quasar; poiché i quasar distano 
dalla Terra miliardi di anni luce, essi costituiscono un sistema di rife- 
rimento virtualmente fìsso. La precessione e la nutazione sono varia- 
zioni nell'orientazione dell'asse di rotazione della terra nello spazio: la 
precessione è il tento movimento con cui l'asse traccia un cono nello 
spazio con un periodo di 25 600 anni, mentre i movimenti di nutazione 
sono piccole irregolarità Ila più grande ha un periodo di 18.6 anni, la 
minore di 4,7 giorni) che si sovrappongono alla precessione. Per contro. 



il moto del polo è una variazione dell'orientazione della Terra rispetto 
al suo asse di rotazione. A mano a mano che il mantello e la crosta 
oscillano intorno all'asse, il polo traccia sulla superfìcie terrestre una 
curva a spirale. La vlbi fornisce anche misure precise del Tempo Uni- 
versale il "l'I i, che è proporzionale all'angolo di fase rotazionale tra il 
meridiano di Greenwicb e il cerchio massimo sulla sfera celeste, che 
passa attraverso un punto di riferimento (il primo punto dell'Ariete o 
punto vernale) e i poli celesti. Le misure deJTUTl consentono di mettere 
in evidenza le fluttuazioni nella velocità di rotazione della Terra. 
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Le osservazioni vlbi rilevano il ritardo di tempo Ira l'arrivo del segnale di un quasar a un 
radiotelescopio e l'arrivo al secondo radiotelescopio. In questa illustrazione semplificata entram- 
bi i telescopi sono sull'equatore. Mentre la Terra ruota, il ritardo di tempo A/ segue un anda- 
mento sinusoidale. All'istante Ti il segnale arriva prima al telescopio A; in Ti arriva simulta- 
neamente a entrambi i telescopi, mentre in Ti arriva prima al telescopio B. In T* la Terra ha 
completato una rotazione e il ritardo e tornato al valore che aveva nell'istante Ti; l'intervallo di 
tempo tra Ti e T t è di un giorno esatto e con la vlbi può essere misurato con una precisione di 
0,1 millisecondi. L'ampiezza del ritardo ir È proporzionale alla lunghezza della base AB. 



potrebbe mai essere sicuri che un movi- 
mento osservato con un'ampiezza di me- 
no di un metro, o di durata inferiore a 
pochi mesi, sia reale o no. Per contro, la 
precisione e la risoluzione temporale 
delle misurazioni vlbi, nelle quali il mo- 
to del polo si manifesta per mezzo di una 
variazione nell'orientazione delle basi 
degli interferometri, appartengono a un 
ordine di grandezza più elevato. Al mo- 
mento attuale possi amo conosce re la po- 
sizione del polo in un giorno qualunque, 
con la precisione dell'ordine di cinque 
centimetri. 

Anche facendo uso dei precisi dati del- 
L la vlbi, tuttavia, non è facile sepa- 
rare l'influenza relativa di ciascuno dei 
possìbili meccanismi che possono essere 
in grado di eccitare l'oscillazione. Un 
singolo terremoto, per esempio, dovreb- 
be essere davvero molto forte perchè lo 
si possa riconoscere nelle misurazioni 
VLBI; il terremoto del Messico del 1985 
fu del grado 8,1 della scala Richter, ma 
non ebbe alcun effetto riconoscibile sul 
movimento del polo {si veda l'illustrazio- 
ne a pagina 28). Tuttavia, l'energia com- 
plessiva che viene liberata dalle migliaia 
di terremoti che si verificano ogni anno 
potrebbe benissimo essere sufficiente 
per aUmentare l'oscillazione. 

Per risolvere il problema dell'origine 
dell'oscillazione sarà indispensabile con- 
frontare i risultati di molti anni di osser- 
vazione del moto del polo con i dati sui 
terremoti, sull'andamento dei venti e su- 
gli altri meccanismi possibili. Nello stes- 
so tempo, i dati preliminari ottenuti con 
la vlbi contengono già un importante 
risultato: le misurazioni effettuate con 
strumenti ottici tra il 1899 ed il 1982 ave- 
vano suggerito che, oltre all'oscillazio- 
ne, il polo presenti una deriva secolare, 
a lungo termine. Le stime della velocità 
e della direzione della deriva secolare 
sono molto varie; in base a una stima, il 
polo si sposta di circa tre millisecondi 
d'arco all'anno in direzione della longi- 
tudine 70 gradi ovest. Altri ricercatori, 
sospettando la presenza di errori siste- 
matici nelle misurazioni effettuate con 
tecniche ottiche, hanno addirittura a- 
vanzato dubbi sulla realtà di questo mo- 
to secolare. I primi cinque anni dì dati 
vlbi indicano che il moto è reale. Lo 
spostamento che risulta è di 3,7 millise- 
condi d'arco all'anno nella direzione del- 
la longitudine 45 gradi ovest. 

L'importanza di poter misurare con 
precisione il moto secolare del polo ha a 
che fare con il problema di trovarne l'o- 
rigine; si pensa che questa consista in un 
grande spostamento di massa a lungo 
termine nel mantello della Terra, Seb- 
bene il mantello risponda all'improvvi- 
sa, ma relativamente debole sollecitazio- 
ne di un terremoto in modo analogo a un 
solido elastico, esso risponde a sollecita- 
zioni più forti e di lungo termine com- 
portandosi come un fluido viscoso. Un 
tipo di sollecitazione di lungo termine è 
dovuto all'avanzata e al ritiro dei ghiac- 
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QUASAR 1 




La lunghezza e l'orientazione del vettore base tra due radiotelescopi 
possono, in linea di principio, essere determinate in tre dimensioni, 
osservando simultaneamente tre quasar. Il ritardo di tempo misuralo 
per ogni quasar viene moltiplicato per la velociti del segnate (la ve- 



locità delta luce) al (ine di determinare la componente del vettore lungo 
la direzione del quasar (/». Un movimento dell'asse di rotazione del- 
la Terra (nutazione) o del mantello e della crosta (moto del polo) rela- 
tivamente ai quasar fissi fa cambiare l'orientazione della base (2), 



ciai che coprono gran parte del Canada 
e della Scandinavia, durante le epoche 
glaciali. Quando i ghiacciai avanzano, 
comprimono la crosta e le grandi masse 
di roccia del mantello sottostante sono 
spinte verso l'equatore. Durante i perio- 
di di ritiro dei ghiacciai, la crosta si rias- 
sesta e il materiale del mantello rifluisce 
verso nord. In base a una teoria ampia- 
mente accettata, il flusso attuale verso 
nord del materiale del mantello è all'o- 
rigine del moto secolare osservato del 
polo, dato che sposta l'asse di simmetria 
della Terra. 

L'ampiezza del moto secolare è deter- 
minata dalla velocità del flusso del man- 
tello e questo è a sua volta determinato 
dalla viscosità del mantello stesso. Di 
conseguenza, il moto secolare del polo 
può essere usato per ottenere una stima 
della viscosità del mantello. Quest'ulti- 
ma grandezza è estremamente impor- 
tante per la geofisica: si pensa infatti che 
le zolle che modellano la superficie della 
Terra siano spinte da un flusso convetti- 
vo del mantello. La viscosità del mantel- 
lo è peraltro notoriamente difficile da 
misurare direttamente dal momento che 
del mantello non si conoscono ancora 
con sufficiente precisione né la compo- 
sizione, né la temperatura, né lo stato 
fisico. Uno dei modelli più ampiamente 
accettati è quello di William R. Peltier e 
collaboratori dell'Università di Toronto , 
i cui calcoli sono basati sui risultati delle 
osservazioni ottiche del moto secolare. 
Quando modelli come questo comince- 
ranno a tenere conto dei dati vlbi, la 



precisione con cui conosceremo la visco- 
sità del mantella migliorerà. 

Gli osservatori installati all'inizio di 
questo secolo per seguire il moto 
del polo rivelarono anche un altro feno- 
meno di importanza geofisica: ia presen- 
za di variazioni nella velocità di rotazio- 
ne della Terra. Storicamente questo pa- 
rametro era considerato una costante; in 
effetti, il giorno solare era l'unità di mi- 
sura del trascorrere del tempo, e gli oro- 
logi erano semplicemente dei mezzi per 
dividere il giorno in unità più piccole. A 
partire dal 1930, quando i progressi tec- 
nici consentirono di fabbricare orologi 
sempre più precisi, divenne evidente che 
la velocità di rotazione della Terra non 
è affatto costante. Si trovò che la lun- 
ghezza del giorno varia con periodo an- 
nuale: i giorni, in gennaio, sono di alcuni 
millisecondi più lunghi dei giorni di lu- 
glio. Durante gli anni quaranta e cin- 
quanta quando furono introdotti gli oro- 
logi al cristallo di quarzo prima, e quelli 
atomici poi, si cominciarono a osservare 
altre variazioni sistematiche nella lun- 
ghezza del giorno, con perìodi di sei me- 
si, un mese e due settimane. In parte, 
queste variazioni erano chiaramente di 
origine mareale, erano cioè associate al- 
le variazioni nella attrazione gravitazio- 
nale esercitata dalla Luna e dal Sole sulla 
Terra. Dato che le orbite della Terra e 
della Luna sono conosciute con estrema 
precisione, le variazioni marcali della 
lunghezza del giorno sono facilmente 
prevedibili. Le più grandi di esse han- 



no un'ampiezza di soli pochi decimi di 
millisecondo. 

Oltre alle variazioni di origine marea- 
le, vi sono variazioni della velocità di ro- 
tazione meno prevedibili ed è nello stu- 
dio di queste fluttuazioni che le misura- 
zioni vlbi si stanno rivelando particolar- 
mente preziose. Misurare te fluttuazioni 
è semplice: mentre la Terra ruota, il ri- 
tardo tra l'arrivo del segnale di un quasar 
a un telescopio e l'arrivo al secondo te- 
lescopio, segue un andamento sinusoi- 
dale {sì veda l'illustrazione nella pagina 
a fronte). Per determinare la lunghezza 
del giorno si deve semplicemente misu- 
rare il ritardo in un certo istante e quindi 
misurare quanto tempo occorre affinché 
il ritardo tomi esattamente allo stesso 
valore. In pratica ciò che viene misurato 
è il Tempo Universale (UT1), che è dato 
dall'angolo di fase rotazionale della Ter- 
ra nello spazio. Un periodo di osserva- 
zione di durata inferiore all'ora con due 
radiotelescopi è già sufficiente per stabi- 
lire l'orientazione della Terra in relazio- 
ne ai quasar e, di conseguenza, pei de- 
terminare l'UTl con un margine di ap- 
prossimazione di un decimo di millise- 
condo. Misurando l'UTl a intervalli ap- 
prossimativamente di un giorno e facen- 
do poi la sottrazione tra misurazioni suc- 
cessive, si calcola la velocità media di 
rotazione e la lunghezza del giorno. 

Le variazioni marcali della velocità di 
rotazione hanno luogo perché le forze di 
gravitazione variabili del Sole e della Lu- 
na alterano la forma della Terra, e quin- 
di il suo momento di inerzia. Dato che il 
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momento angolare totale della Terra (il 
prodotto del momento d'inerzia per la 
velocità angolare) deve rimanere costan- 
te, deve prodursi una corrispondente va- 
riazione nella velocità angolare del pia- 
neta. Per contro le variazioni non marea- 
li sono causate per lo più da scambi di 
momento angolare tra i componenti del- 
la Terra. Il mantello e la crosta - che 
ruotano ali 'incirca all'unisono e dei quali 
misuriamo la velocità angolare per mez- 
zo della vlbi - possono scambiare mo- 
mento angolare con l'atmosfera, con gli 
oceani, o con il nucleo della Terra. Un 
interrogativo che ha impegnato a lungo 
i ricercatori del settore è quale di questi 
processi sia il più importante per le va- 
riazioni non mareali che si osservano 
nella velocità di rotazione. 

Fn dal 1960 Walter H. Munk, ora al- 
l'Università della California a San 
Diego, e Gordon J.F. MacDonald, ora 
alla Mitre Corporation, avanzarono l'i- 
potesi che le variazioni non mareali su 
scala di tempo stagionale siano da met- 
tere in relazione con cambiamenti nel- 
l'andamento est-ovest dei venti e dun- 
que con un trasferimento di momento 
angolare tra la crosta e l'atmosfera. Più 



di dieci anni dopo Kurt Lambeck del- 
l' Australi an National University e Anny 
Kazenave del Centre d'Études Spatiales 
des Rayonnements di Tolosa, basandosi 
su dati meteorologici più accurati, han- 
no dimostrato che questa connessione è 
sicura. Altre variazioni non mareali, con 
periodi o più corti delle variazioni stagio- 
nali (compresi tra qualche giorno e qual- 
che settimana), o più lunghi (dell'ordine 
di 10 anni) restavano senza spiegazione. 
A quell'epoca, numerosi riceratori pen- 
savano che le variazioni dì corto periodo 
potessero essere il risultato di errori di 
tipo sistematico insiti nelle osservazioni 
astronomiche. 

Analizzando i dati meteorologici con 
l'impiego di potenti calcolatori e di mi- 
surazioni VLBI, è possibile ora condurre 
un'analisi più sofisticata degli effetti del- 
l'atmosfera sulla rotazione della Terra. 
Richard D. Rosen e David A. Salstein, 
della Atmospheric and Environmental 
Research Inc., di Cambridge, Massa- 
chusetts, in collaborazione con ricerca- 
tori del National Meteorological Center, 
hanno messo a punto un programma 
grazie al quale sono in grado di calcolare 
le variazioni giornaliere del momento 
angolare dell'intera atmosfera. Sulla ba- 
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Il moto del polo misurato con la vlbi è tracciato per il periodo che va dal settembre 1980 al 
novembre 1985. Durante il 1980-1981 le componenti di 365 e 430 giorni dell'oscillazione erano 
in opposizione di fase e tendevano a cancellarsi. L'ampiezza del moto era quindi piuttosto piccola. 
V mano a mano che le componenti hanno cominciato a disporsi in fase, l'ampiezza è cresciuta, 
raggiungendo un massimo durante il 1983-1984. Il terremoto del Messico, del 19 settembre 1985, 
non ha avuto effetti apprezzabili sulla traiettoria del polo. Un ciclo completo di oscillazione 
consiste di una spirale che si allarga (linea sottile) e di urta spirale che si restringe [linea spessa) 
e dura da 6,5 a 7 anni. Il polo mostra anche una deriva lineare sul lungo termine. All'inizio del 
secolo il centro dell'oscillazione era nell'origine del tracciato, mentre ora sta muovendosi nella 
direzione di circa 45 gradi di longitudine ovest {freccia) a una velocità di 3,7 millisecondi d'arco 
all'anno. (Un millisecondo d'arco corrisponde a circa tre centimetri sulla superfìcie della Terra.) 



se di queste variazioni si possono dedur- 
re le variazioni nella velocità di rotazio- 
ne della parte solida della Terra, suppo- 
nendo che il momento angolare totale si 
conservi. Le variazioni ottenute in que- 
sto modo possono essere successivamen- 
te confrontate con quelle osservate rela- 
tive alla lunghezza del giorno. 

Abbiamo operato questo confronto 
sulla base dei valori, molto accurati, del- 
la lunghezza del giorno che derivano dai 
dati VLBI, per il periodo che va dal luglio 
1981 al luglio 1985 (si veda l'illustrazio- 
ne della pagina a fronte). 1 risultati indi- 
cano che più del 90 per cento delle va- 
riazioni stagionali non mareali nella ve- 
locità di rotazione può essere spiegato 
dallo scambio di momento angolare tra 
la parte solida della Terra e l'atmosfera. 
Quando la velocità media complessiva 
dei venti che spirano in direzione est- 
-ovest (principalmente le correnti a getto 
subtropicali) aumenta, la velocità dì ro- 
tazione rallenta e il giorno diventa più 
lungo. (Naturalmente avviene anche il 
processo opposto.) 

Un vistoso esempio di ciò lo si ebbe 
all'inizio del 1983, durante la più recente 
manifestazione del fenomeno meteoro- 
logico noto come «El Nino». Quando si 
ha El Nino, il quale ricorre a intervalli 
irregolari che vanno da due a sei anni , i 
venti alisei diretti verso ovest nel Pacifi- 
co equatoriale cadono; l'acqua superfi- 
ciale calda, che normalmente viene spin- 
ta dal vento verso il Pacifico occidentale , 
rifluisce indietro, verso est, andando a 
scaldare la superficie dell'acqua al largo 
delle coste dell'America Meridionale. 
Le anomalie oceaniche e atmosferiche 
sono associate a variazioni globali nel- 
l'andamento dei venti e delle condizioni 
atmosferiche. Quando l'ultimo Nino è 
stato al culmine, nel gennaio e nel feb- 
braio del 1983, il momento angolare del- 
l'atmosfera ha avuto anch'esso un picco. 
Il trasferimento di momento angolare 
dalla crosta all'atmosfera ha fatto rallen- 
tare la Terra provocando l'allungamento 
della durata del giorno di circa tre milli- 
secondi. 

Le osservazioni vlbi hanno anche di- 
mostrato che le variazioni non mareali 
della rotazione, con periodi più brevi di 
una stagione, compresi tra pochi giorni 
e una settimana, non sono semplici er- 
rori imputabili alle misurazioni ottiche, 
ma sono reali. Anche queste alterazioni 
sono causate principalmente da scambi 
di momento angolare tra la crosta e l'at- 
mosfera. Senza dubbio, l'atmosfera co- 
stituisce la sorgente principale di tutte le 
variazioni non mareali con periodi di due 
anni o meno, mentre gli oceani e il nu- 
cleo della Terra sembrano avere scarsa 
influenza su di esse. Uno scambio di mo- 
mento angolare tra il nucleo e il mantello 
è stato tuttavia proposto già da molto 
tempo quale causa di variazioni della ro- 
tazione che ricorrano con un perìodo di 
dieci anni o più. Questo problema potrà 
essere esaminato meglio quando comin- 
ceranno a essere disponibili osservazioni 
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vlbi che si estendano su un arco di qual- 
che decina d'anni. 

Indizi dell'interazione tra il nucleo e il 
mantello possono essere già messi in 
luce in base alle osservazioni vlbi di un 
diverso fenomeno: la variazione dell'o- 
rientazione dell'asse di rotazione della 
Terra nello spazio. Questo tipo di varia- 
zioni sono determinate principalmente 
dall'azione dei campi gravitazionali della 
Luna e del Sole sul rigonfiamento equa- 
toriale della Terra. 11 piano dell'equato- 
re è infatti inclinato di 23,5 gradi rispetto 
al piano dell'orbita della Terra (l'eclitti- 
ca), e quando la Luna e il Sole sono al 
di fuori del piano equatoriale, essi eser- 
citano un momento torcente sul rigon- 
fiamento equatoriale, tirandolo cosi ver- 
so l'eclittica. Di conseguenza l'asse di ro- 
tazione precede, descrivendo nel cielo 
una circonferenza completa ogni 25 600 
anni. Il raggio angolare della circonfe- 
renza è uguale all'inclinazione dell'asse 
di rotazione, ossia 23,5 gr?di. Sovrappo- 
sti alla precessione vi sono i movimenti 
di nutazione, l'ampiezza dei quali è sem- 
pre inferiore a nove secondi d'arco - vale 
a dire, circa 10 000 volte inferiore al- 
l'ampiezza della precessione - e con pe- 
riodi che variano da 4,7 giorni, a un an- 
no, fino a 18,6 anni. 

I momenti torcenti gravitazionali che 
danno origine alla nutazione sono ben 
conosciuti, ma per poter prevedere la ri- 
sposta della Terra a queste forze, biso- 
gna poter disporre di un accurato model- 
lo della sua struttura interna. Confron- 
tando la nutazione prevista con quella 
osservata, è possibile mettere alla prova 
i modelli della struttura intema della 
Terra. Uno dì questi modelli, messo a 
punto da John C. Wahr dell'Università 
de 1 Colo rado a B ouldcr , è s t ato di rece n - 
te scelto dalla International Astronomi- 
ca! Union come modello standard per il 
calcolo della nutazione. La precisione 
dei calcoli di Wahr va oltre quella otte- 
nibile attraverso le misurazioni ottiche, 
di modo che il suo modello può essere 
controllato solamente ricorrendo alle os- 
servazioni vlbi. 

Analizzando i dati vlbi, Thomas A. 
Herring. Cari R. Gwinn e Irwin Shapìro 
dello Harvard-Smithsonian Center for 
Astrophysics hanno trovato un errore di 
circa due millisecondi d'arco nel valore 
dato da Wahr per l'ampiezza della nuta- 
zione annuale. Tale errore può essere 
spiegato nel modo migliore, secondo 
questi ricercatori, se si suppone che il 
nucleo esterno fluido della Terra sta leg- 
germente più appiattito di quanto sta 
previsto dal modello di Wahr. (Il nucleo 
possiede una sezione ellissoidale: il suo 
diametro equatoriale è di 6971 chilome- 
tri, mentre quello polare è di soli 6954 
chilometri.) 

La spiegazione sì basa sul fatto che la 
Terra possiede un modo di nutazione li- 
bera, non provocato dai campi gravita- 
zionali del Sole e della Luna. Sebbene 
questa cosiddetta «nutazione libera del 
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Le variazioni della lunghezza del giorno misurate dalla vlbi (in nero) corrispondono strettamente 
alle variazioni dedotte cidi cambiamenti del momento angolare dell'atmosfera (in colore); ciò 
dimostra che l'atmosfera ha un'influenza significativa sulla velocità di rotazione della Terra. Le 
variazioni mareali nella velocità di rotazione, dovute agli effetti gravitazionali della Luna e del 
Sole, sono state rimosse dai dati. Gii scambi di momento angolare tra atmosfera e crosta spiegano 
più del 90 percento delle variazioni stagionali non mareali nella velocità di rotazione: essi hanno 
anche una forte influenza sulle fluttuazioni di più breve periodo. Il grande picco nella lunghezza 
del giorno all'inizio del 1983 ha coinciso con El Nino. A quell'epoca il momento angolare è stato 
trasferito dalla superfìcie terrestre all'atmosfera; la Terra ha quindi rallentato e i venti in 
direzione est-ovest, soprattutto gli alisei subtropicali dell'emisfero nord, si sono intensificali. 



nucleo» non sia stata mai osservata, la 
sua esistenza deriva dalla presenza all'in- 
terno della Terra di un nucleo fluido el- 
lissoidale. Dato che il nucleo non è lega- 
to rigidamente al mantello, il suo asse di 
rotazione non deve necessariamente es- 
sere allineato con l'asse della cavità de- 
limitata dal confine nucleo-mantello. 
Nel caso in cui i due assi perdano il reci- 
proco allineamento, l'asse del nucleo de- 
ve avere un movimento di precessione 
in turni) all'asse della cavità e, per quanto 
il modulo del vettore momento angolare 
del nucleo non cambierebbe, la direzio- 
ne di questo vettore varierebbe. Dato 
che il momento angolare totale della 
Terra si deve conservare in modulo e 
direzione, il mantello dovrebbe a sua 
volta esibire un moto di precessione, nel- 
la stessa direzione del nucleo, ma con 
uno sfasamento di 180 gradi. Questo 
moto del mantello, che trascina con sé la 
crosta, è in linea di principio osservabile 
come una minuscola nutazione dell'asse 
di rotazione della Terra. 

Fatto più importante, l'esistenza del 
modo di nutazione libera influisce sul 
modo in cui la Terra risponde alle forze 
che provocano gli altri tipi di nutazione, 
compresa quella annuale. L'entità del- 
l'effetto dipende dal periodo delia nuta- 
zione libera del nucleo, che secondo le 
previsioni basate sul modello di Wahr 



dovrebbe essere di 460 giorni circa. Her- 
ring e collaboratori hanno dimostrato 
che un periodo più prossimo di 30 giorni 
al periodo della forza annuale cambie- 
rebbe la risposta della Terra a quest'ul- 
tima sollecitazione di una quantità giusto 
sufficiente per eliminare l'errore di due 
millisecondi d'arco nella nutazione an- 
nuale. Il periodo di nutazione libera del 
nucleo dipende fortemente, a sua volta, 
dall'ellitticità della curva che disegna il 
confine tra mantello e nucleo. Il gruppo 
di Harvard ha calcolato che un nucleo 
più appiattito di appena mezzo chilome- 
tro rispetto al valore considerato da 
Wahr, comporterebbe una riduzione del 
periodo da 460 a 430 giorni. 

Questo piccolo ritocco è significativo 
poiché la forma del nucleo è un parame- 
tro critico per i modelli relativi alla strut- 
tura interna della Tetra: questo schiac- 
ciamento non previsto può essere provo- 
cato dagli stessi meccanismi convettivi 
del mantello che alimentano il moto del- 
le zolle sulla superficie della Terra. Que- 
sto ritocco è stato reso possibile grazie 
alta straordinaria precisione delle misu- 
razioni vlbi , che tengono sotto controllo 
le nutazioni con un'accuratezza superio- 
re al millisecondo d'arco. Se si pensa a 
quanto scarse sono le nostre conoscenze 
sul nucleo e sulle sue interazioni con il 
mantello, le osservazioni vlbi si rivelano 
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ZOLLA DEL PACIFICO 



Il moto delle zolle fa variare la lunghezza delle basì tra radiotelescopi 
posti su zolle differenti. Questa mappa dell'emisfero boreale mostra le 
basi per le quali sono state accumulate misurazioni vi.m sufficienti per 
consentire stime affidabili dei tassi dì variazione (in centimetri all'an- 
no). I numeri tra parentesi indicano il moto delle zolle previsto da un 



modello teorico. In generale i tassi di spostamento previsti e quelli 
osservati sono abbastanza in accordo. Un'eccezione è la base tra Fort 
Davis, nel Texas, e Westford, nel Massachusetts: in teoria non ci do- 
vrebbe essere alcun movimento relativo tra punti che si trovano sulla 
stessa zolla, ma i dati vi.bi indicano che la base si sta accorciando. 



essere una nuova e preziosissima fonte di 
informazioni. 

Cint rana mente a quanto avviene nel 
caso del nucleo, disponiamo di una 
grande quantità di informazioni riguar- 
danti ia superficie della Terra e le zolle, 
che con i loro moti determinano la topo- 
grafia superficiale del pianeta. I moti re- 
lativi delle zolle sono dell'ordine di cen- 
timetri all'anno e sì pensa, in generale, 
che essi siano conosciuti con una preci- 
sione di un centimetro e oltre. Ricerca- 



tori come Thomas H. Jordan del mit e 
J . Bernard Minster della Science Hori- 
zons, Inc., a Encinitas, in California, 
hanno messo a punto modelli al calcola- 
tore, con i quali si possono prevedere le 
velocità relative dì punti posti su zolle 
diverse, sulla base dei dati documentati 
negli strati geologici. Tuttavia i modelli 
si basano su ipotesi semplifìcative. Sì as- 
sume, per esempio, che le zolle si muo- 
vano a velocità costante e in modo rigi- 
do, così che non vi sia movimento all'in- 
terno delle singole zolle. Le osservazioni 



vlbi promettono di darci la possibilità di 
verificare queste ipotesi osservando di- 
rettamente le variazioni nella lunghezza 
delle basi. 

La maggior parte delle osservazioni 
effettuate finora proviene da radiotele- 
scopi facenti capo al progetto POLAR1S e 
dagli osservatori che collaborano con es- 
si in Europa. Solo un margine dì zolla è 
coperto da questa rete di strumenti, la 
cosiddetta Dorsale medio-atlantica, lun- 
go la quale la zolla nordamericana e 
quella europea si stanno reciprocamente 
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allontanando, mentre nello stesso tem- 
po magma caldo si sprigiona dal mantel- 
lo e va a formare nuova crosta oceanica. 
I movimenti relativi lungo le basi che 
attraversano la dorsale devono essere, 
secondo la teoria, inferiori a due centi- 
metri all'anno. Le misurazioni vlbi delle 
basi tra Westford, nel Massachusetts, e 
i radiotelescopi di Onsala, in Svezia, e di 
Wenzell. nella Germania Federale, so- 
no risultate in accordo con le previsioni; 
la lunghezza delle basi sta aumentando 
a una velocità compresa tra uno e due 
centimetri all'anno. 

D'altra parte, però, la lunghezza delle 
basi mostra anche fluttuazioni casuali al- 
trettanto grandi; per questo motivo, se 
ci si dovesse fondare su questi soli dati, 
si potrebbe a buon diritto esitare a con- 
cludere che quelli misurati siano real- 
mente i movimenti delle zolle. Per for- 
tuna, la nostra fiducia trae sostegno dal 
lavoro svolto parallelamente da Robert 
J. Coates, Thomas Clark e collaboratori 
della Nasa, i quali hanno di recente ini- 
ziato una serie di osservazioni con un'al- 
tra rete di stazioni, poste sulla zolla nor- 
damericana, sulla zolla del Pacifico e su 
quella euroasiatica. Quello che ci si 
aspetta è che i movimenti relativi delle 
zolle sulle quali si estende questa rete di 
strumenti siano in massima parte sostan- 
zialmente maggiori di quello che si ri- 
scontra in direzione trasversale alla Dor- 
sale me dio -atlantica. Le misurazioni ef- 
fettuate dal gruppo della nasa non dif- 
feriscono in modo significativo dai valori 
previsti. Sembra dunque che la vlbi stia 
davvero captando la tettonica delle zolle 
in azione. 

Una volta che si siano accumulati dati 
sufficienti per essere sicuri che le misure 
del moto delle zolle sono precise, questi 
valori avranno una grande importanza ai 
fini della verifica della teoria della tetto- 
nica a zolle. Già a questo punto, d'al- 
tronde, uno dei nostri risultati prelimi- 
nari sembra essere in contraddizione con 
un'ipotesi importante della teoria: le os- 
servazioni polaris indicano che la base 
tra Westford e Fort Davis, nel Texas, si 
sta accorciando di circa un centimetro 
all'anno. In teoria, non ci dovrebbe es- 
sere alcuna variazione nella lunghezza di 
questa base, dato che le due stazioni so- 
no situate sulla stessa zolla, che si sup- 
pone rigida. Vi è ancora qualche dubbio 
sul fatto che il movimento di compres- 
sione osservato sia reale; potrebbe esse- 
re l'effetto di qualche errore sistema- 
tico non ancora identificato. Tuttavia, 
come è stato calcolato da Steven A. Mu- 
sman del National Geodetic Survey e da 
Thomas Schmitt del Georgia Geological 
Survey, la deformazione provocata dalla 
compressione della crosta potrebbe for- 
nire una spiegazione della frequenza dei 
terremoti negli Stati Uniti orientali. A 
mano a mano che le osservazioni vlbi si 
andranno accumulando , la tettonica del- 
le zolle potrebbe rivelarsi più complicata 
di quanto i geofisici non abbiano pensato 
finora. 
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febbraio sarà disponibile in edicola e in libreria 
un nuovo quaderno di «Le Scienze» dedicato questa 
volta a un argomento, gli AMBIENTI PLANETARI, 
che, grazie alle recenti, fortunate missioni spaziali 
si va arricchendo di anno in anno di ulteriori, 
interessanti informazioni. Ampi e documentati gli 

aggiornamenti 
dei curatori 
IP M. Fulchignoni e 

quaderni sii g. visconti. 
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L'RNA come enzima 

La scoperta che l'RNA catalizza tagli e saldature nella propria molecola 
ha sovvertito l'idea che, nella cellula, ogni reazione sia controllata da una 
proteina enzimatica e ha fatto luce così sulle prime fasi dell'evoluzione 

di Thomas R. Cech 



In una cellula vivente, gli acidi nuclei- 
ci DNA e RNA contengono l'infor- 
mazione indispensabile per il me- 
tabolismo e la riproduzione: sono, cioè, 
molecole informazionali. All'opposto, 
le proteine sono molecole funzionali: 
agendo da enzimi, catalizzano ciascuna 
delle migliaia di reazioni chimiche su cui 
si basa il metabolismo cellulare. Ancora 
di recente si riteveva concordemente che 
queste due categorie si escludessero a 
vicenda: la suddivisione del lavoro nella 
cellula tra molecole informazionali e 
molecole catalitiche era un principio che 
aveva solide radici in biochimica. Inve- 
ce, negli ultimissimi anni questo schema 
nettamente dicotomico è stato sovverti- 
to dalla scoperta che I'rna può fungere 
da enzima. 

Il primo esempio di catalisi da RNA è 
stato scoperto nel 1981 e 1982 mentre i 
miei colleghi e io stavamo studiando un 
RNA del protozoo Tetrahymena ther- 
mophila. Con nostra notevole sorpresa 
abbiamo trovato che quell'RNA è in gra- 
do di catalizzare il taglio e la saldatura 
che portano alla riduzione in lunghezza 
della molecola. Se si riusciva a ignorare 
il fatto che non era una proteina, I'rna 
di Tetrahymena rispondeva praticamen- 
te alla definizione di enzima. Permaneva 
tuttavia la differenza che gli enzimi ope- 
rano su altre molecole e non su se stessi 
come fa, invece, l'RNA di Tetrahymena. 
Per questa ragione abbiamo coniato per 
l'RNA simile a un enzima un nuovo ter- 
mine: ribozima. Di recente abbiamo pe- 
rò trovato che una forma leggermente 
diversa dello stesso RNA può catalizzare 
il montaggio di RNA diversi da sé ed è 
pertanto un enzima a tutti gli effetti. 

Che cosa implica la sorprendente sco- 
perta che gli rna sono enzimi? La prima 
cosa è che non si può più presumere che 
dietro a ogni attività catalitica della cel- 
lula vi sia una proteina. Risulta, infatti, 
che molte delle operazioni che modella- 
no una molecola di rna nella sua forma 
finale sono catalizzate perlomeno in par- 
te da RNA. Inoltre, il ribosoma (l'orga- 



nello cellulare su cui vengono montate le 
proteine) include diverse molecole di 
rna assieme a una varietà di proteine. 
Può darsi che sia l'RNA de! ribosoma - e 
non una proteina - a catalizzare la sintesi 
proteica, una delle attività biologiche 
fondamentali. La catalisi operata dall'R- 
NA ha anche implicazioni nell'evoluzio- 
ne. Poiché proteine e acidi nucleici sono 
interdipendenti, è stato spesso sostenuto 
che devono essersi evoluti insieme. La 
scoperta che l'RNA può fungere da cata- 
lizzatore oltre che da molecola informa- 
zionale suggerisce che, quando ebbe ori- 
gine la vita, I'rna possa avere svolto la 
propria funzione senza la presenza di 
DNA o di proteine. 

La necessità di catalizzatori 

Perché i catalizzatori sono così impor- 
tanti nei sistemi biologici? Il fatto che 
siano necessari deriva in gran parte dalla 
natura stessa delle molecole biologiche. 
Le molecole che interagiscono nei pro- 
cessi cellulari sono in generale stabili, 
cioè senza un intervento dall'esterno 
reagiscono in modo estremamente len- 
to. Gli enzimi accelerano queste intera- 
zioni e le trasferiscono in una scala tem- 
porale compatibile con la vita e si tratta 
di un compito che svolgono con efficien- 
za: ogni enzima proteico accelera tipica- 
mente una reazione chimica di un fattore 



che varia da un milione a un bilione (mil- 
le miliardi). Nello svolgere questo com- 
pito, la proteina enzimatica si comporta 
come un autentico catalizzatore: alla fi- 
ne della reazione ricompare, infatti, nel- 
la stessa forma che aveva all'inzio, 

È facile capire come, tra gli studiosi dì 
biologia cellulare, vi fosse un consenso 
generale circa il fatto che ogni enzima 
dovesse avere natura proteica. Nei de- 
cenni che seguirono alla purificazione 
del primo enzima (l'ureasi che catalizza 
la scissione dell'urea), avvenuta a opera 
di James B. Sumner della Cornell Uni- 
versity nel 1926, centinaia di enzimi sono 
stati purificati e si è trovato in ogni caso 
che l'enzima era una proteina, cioè una 
catena dì amminoacidi legati tra loro, ri- 
piegata in modo da assumere una speci- 
fica forma tridimensionale. Cammin fa- 
cendo, molto si è appreso sul modo in 
cui operano gli enzimi. È stato trovato 
che ogni enzima catalizza una singola 
reazione biochimica o un gruppo di rea- 
zioni fra loro molto affini. Una specifi- 
cità così elevata è resa possibile dal ri- 
piegamento della catena degli amminoa- 
cidi, che dota la proteina di una forma 
che è adatta a farla partecipare a una 
data reazione chimica. 

Negli anni trenta e quaranta, mentre 
stava per essere compreso l'aspetto ca- 
talitico della cellula, si era ancora ben 
lontani dall'aver chiarito il suo ruolo nel- 



La struttura ripiegata di una molecola di rna del protozoo Tetrahymena ha un ruolo di cruciale 
importanza nell'attività catalitica della molecola. Essa risulta in parte dalla capacità di un 
filamento singolo di rna di ripiegarsi su se stesso, formando corti segmenti a filamento doppio. 
L'rna è un polimero le cui subunità sono nueleotidi: l'adenosinmonofosfato {A), il guanosìnmo- 
nofosfalo (G), il citidinmonofosfato (C) e l'uridinmonofosfalo (£,'). A e U sono complementari, 
cioè si appaiano facilmente, cosi come fanno C eG. (Anche U eG sì appaiano, benché la loro 
interazione sia più debole.) Quindi, se i due filamenti di una molecola di rna contengono l giusti 
nueleotidi possono appaiarsi e formare segmenti a doppio filamento (in arancione). Altre inte- 
razioni a lungo raggio - come quella tra le regioni contrassegnate come 9R e 9R' {in blu) - 
determinano una forma tridimensionale ancora più complessa. Questa forma aiuta I'rna di 
Tetrahymena, che contiene componenti di quell 'organetto che si chiama ribosoma, a rimuovere 
una porzione di se stesso, l'introne. Gran parte della struttura ripiegata è contenuta nell'introne; 
solo una piccola frazione del restante rna è qui riportata (in grigia). Vari modelli, tutti simiti, 
sono stati sviluppati in diversi laboratori, tra cui quello dell'autore, per illustrare il ripiegamento. 
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Per ottenere una molecola di rna funzionale l'introne viene rimosso e 
gli esoni adiacenti saldati assieme. Ciascun nucleo! ide nel filamento di 
una include una molecola di pentoso (zucchero a cinque atomi di car- 
bonio, rappresentato da un pentagono), una o l'altra di quattro basi 
azotate (indicate con A, C, G e U) e un gruppo fosfato (rappresentalo 
da un cerchietto). Un legame fosfodiestere unisce nucleotidi adiacenti. 



Poiché esso si estende dal carbonio in posizione 5' su un pentoso a un 
carbonio in posizione 3' sul pentoso successivo, il filamento di rna 
possiede una estremità 5' e una estremità 3' libere. Quando una mole- 
cola di rna viene trasformata, i legami fosfodiestere che si trovano alle 
estremità dell'in trone, chiamate rispettivamente sito di splicing 5' e sito 
di spUdng 3', sono infranti. In seguito i due siti vengono congiunti. 



l'informazione. Un importante passo 
avanti si ebbe nel 1944, quando Oswald 
T. Avery e collaboratori scoprirono, al 
Rockefeller Institi! te for Medicai Re- 
search, che il dna può trasportare infor- 
mazioni genetiche specifiche. Un'altra 
scoperta fu fatta nel 1953, quando James 
D. Watson e F. H. C. Crick risolsero la 
struttura del dna. Questi studi, assieme 
a molti altri , resero chiaro ciò che ora noi 
diamo per scontato: che l'informazione 
genetica risiede nella sequenza nucleoti- 
dica della doppia elica di dna. Ogni fi- 
lamento della doppia elica di dna è co- 
stituito da un polimero le cui subunità 
sono i nucleotidi ad e no sin monofosfato 
{A), guanosin monofosfato (G), timi- 
dinmonofosfato ( T) e citidinmonofosfa- 
to (C). L'RNA, invece, è un polimero 
formato da un singolo filamento dotato 
di una struttura analoga, ma con l'uri- 
dinmonofosfato (U) al posto del timi- 
din monofosfato. 

Subito dopo che si cominciò ad ap- 
prezzare la struttura e il significato del 
dna, si trovò che I'rna svolgeva parec- 
chi ruoli chiave nel trasferimento dell'in- 
formazione genetica dal dna alla protei- 
na. Il primo passo nell'espressione di un 
gene è la trascrizione della sequenza nu- 
cleotidica del dna nella corrispondente 
sequenza nucleotidica di un rna mes- 
saggero (m-RNA). L'rna messaggero si 
attacca a un ribosoma, dove funge da 
stampo per il successivo montaggio dì 
una proteina. 

Quello di portare il messaggio geneti- 
co è solo uno dei ruoli dell'RNA. Per 
esempio, il ribosoma include diverse 
molecole di rna ribosomale (r-RNA) e 
un altro piccolo rna, chiamato rna di 
trasporto (t-RNA) favorisce l'attacco de- 
gli amminoacidi nel modo corretto alla 
catena polipeptidica che si sta allungan- 
do. Alla fine degli anni settanta i ruoli 
dell'RNA messaggero, dell'RNA riboso- 



male e dell'RNA dì trasporto erano ormai 
da tempo definiti e I'rna non appariva 
più come una fonte dì mistero. Ma alle 
volte anche gli scienziati si lasciano in- 
gannare dalle apparenze. 

Geni discontinui 

Nel 1977, due gruppi di ricercatori - 
Philip A. Sharp e collaboratori al Mas- 
sachusetts Institute of Technology e un 
gruppo che lavorava al Cold Spring Har- 
bor Laboratory - sbalordirono in primo 
luogo se stessi, ma anche il resto del 
mondo scientifico, quando scoprirono 
che, negli organismi superiori, esisteva- 
no geni discontìnui. Essi trovarono che 
la sequenza nucleotidica nel dna che co- 
difica per una proteina non è continua, 
come ognuno si sarebbe aspettato. Al 
contrario, le sequenze codificanti sono 
interrotte da lunghi segmenti di dna non 
codificante. Questi segmenti di interru- 
zione prendono il nome di introni o se- 
quenze intercalari; le sequenze codifi- 
canti isolate sono chiamate esoni. Non ci 
volle molto per capire quale fosse il de- 
stino degli introni: dopo che I'rna è sta- 
to trascritto dal dna, gli introni vengono 
tagliati via e gli esoni vengono saldati in 
modo da dare origine a una molecola 
continua. 

La scoperta che I'rna subisce tagli e 
saldature - un processo noto con il nome 
inglese splicing - fu estremamente stimo- 
lante per varie ragioni. Una di queste era 
che lo splicing aveva luogo negli eucario- 
ti, ma non nei procarioti, perlomeno non 
nel ben noto Escherichia coti. Gli euca- 
rioti sono organismi - comprendenti una 
gamma enorme di esseri viventi dai lie- 
viti alla specie umana - che possiedono 
cellule dotate dì nucleo. Sembrava dun- 
que plausibile che lo studio dello splicing 
dell'RNA avrebbe fatto luce sul nuovo 
potenziate evolutivo degli organismi elì- 



canoti, comprendente anche la loro ca- 
pacità di dar origine a cellule specializ- 
zate, organizzate in organismi pluricel- 
lulari. Sembrava anche ragionevole sup- 
porre che lo splicing avrebbe fornito una 
nuova importante forma di regolazione 
dell'espressione genica. 

Alla fine degli anni settanta il proble- 
ma dell'espressione genica era sotto esa- 
me in parecchi laboratori, compreso il 
nostro. Noi stavamo specificamente stu- 
diando i geni sull' r-RNA dell'eucariote 
unicellulare Tetrahymena thermophila. 
Per poter capire in che modo questi geni 
si esprimono avevamo bisogno di realiz- 
zare tutta la serie di tagli, di saldature e 
di altre fasi della maturazione dell'RNA, 
che portano agli rna ribosomali finiti. 
Non più tardi del 1980 avevamo ormai 
ben chiare in mente le linee generali del- 
lo schema di maturazione. Tetrahyme- 
na , come tutti gli altri eucarioti , ha quat- 
tro RNA ribosomali, tre dei quali sono 
trascritti come unità singola di rna. Il 
risultante trascritto primario viene quin- 
di tagliato, variamente saldato e alterata 
in modi diversi per dar luogo alle mole- 
cole finite. 

Una delle prime fasi di maturazione, 
che si realizza nei pochi secondi imme- 
diatamente successivi alla trascrizione , è 
l'escissione di un introne lungo circa 400 
nucleotidi, a partire dal trascritto prima- 
rio di 6400 nucleotidi; non appena l'in- 
trone viene eliminato, gli esoni adiacenti 
si saldano fra loro. Nel 1980 Arthur J, 
Zauge io ci imbattemmo nella prova che 
lo splicing aveva luogo con elevata effi- 
cienza nei sistemi in provetta che conte- 
nevano miscugli di nuclei di Tetrahyme- 
na isolati . A quell'epoca , lo splicing del- 
l'RNA era già noto da parecchi anni, ma 
non era stato ancora definito per esso 
alcun meccanismo d'azione e così Zaug 
e io decidemmo di dedicare parte del 
nostro lavoro alla ricerca del modo esat- 
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to in cut l'introne di Tetrahymena viene 
escisso. 

Il primo passo verso la piena compren- 
sione del fenomeno è consistito nello sta- 
bilire il numero minimo di requisiti per- 
ché lo splicing possa avvenire in provet- 
ta. Di conseguenza abbiamo mescolato 
del pre-RNA ribosomale con estratti di 
nuclei di Tetrahymena. che presumeva- 
mo sarebbero serviti come fonte degli 
ipotetici enzimi in grado di tagliare e sal- 
dare ['rna. Abbiamo aggiunto, inoltre, 
alcune piccole molecole: per esempio sa- 
li e nucleotidi. I nucleotidi (nucleosido- 
trifosfati) spesso forniscono l'energia in- 
dispensabile per le reazioni cellulari, e la 
loro aggiunta era stata fatta nel caso che 
fosse stata necessaria energia esterna per 
alimentare la reazione di splicing. È ri- 
sultato che, perché la reazione potesse 
procedere, dovevano essere presenti al- 
cune piccole molecole, in particolare il 
magnesio (in forma però ionizzata) e una 
qualsiasi delle numerose forme del nu- 
cleoside guanosìna. Non era, invece, ne- 
cessario • e con nostra innegabile grande 
sorpresa - l'estratto nucleare contenente 
gli enzimi. 

L'rna è forse un enzima? 

Siamo stati dunque costretti a conclu- 
dere che o l'attività enzimatica proveni- 
va da una proteina legata così stretta- 
mente ali 'RNA che noi non eravamo in 
grado di strapparla da esso, oppure I'r- 
na catalizzava la stessa operazione di ta- 
glio e saldatura che avveniva sulla sua 
molecola. Dato che l'idea che tutti i ca- 
talizzatori biologici fossero proteine era 
profondamente radicata, l'ipotesi di una 
catalisi a opera dell'RNA non venne ac- 
cettata facilmente. Eppure, poco tempo 
dopo ci trovammo dì fronte a un altro 
esempio evidente di catalisi da rna in 
esperimenti condotti da Paula J. Grabo- 
wski. una diplomata che lavorava all'e- 
poca nel mio laboratorio. La Grabowski 
trovò che l'introne di Tetrahymena può 
esistere anche in forma circolare e che la 
molecola lineare può essere convertita in 
quella circolare per incubazione in una 
soluzione contenente ioni di magnesio, 
ma non enzimi. 

Ancora una volta, la reazione sembra- 
va indipendente da ogni proteina e, per- 
tanto, da ogni enzima, perlomeno se- 
condo la definizione prevalente di enzi- 
ma che si aveva nel 1981. Peraltro, non 
potevamo escludere con assoluta certez- 
za la possibilità che, celato da qualche 
parte nel sistema sperimentale, vi fosse 
un enzima di natura proteica. L'rna 
usato nella nostra ricerca veniva prodot- 
to in un sistema piuttosto grossolano, 
consistente di nuclei di Tetrahymena iso- 
lati. Rimaneva la possibilità che una pro- 
teina nucleare insolitamente resistente 
fosse rimasta attaccata all'RNA e che essa 
fosse responsabile dell'escissione dell'in- 
trone, che successivamente trasformava 
in una forma circolare. 

Questa possibilità fu però scartata in 
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I 'ini rune si stacca dalla molecola precursore dell'RNA ribosomale < r-RNA) di Tetrahymena senza 
l'ausilio di enzimi proteici. La cascata di reazioni che porta alla sua rimozione viene innescata 
da una molecola di guanosìna libera o da una di guanosintrìfosfato lene appare come un rombo). 
Un ossidrile (OH) attaccato al nucleotide «fissa» il fosfato alla estremità 5' dell'introne (7). Il 
legame fosfodiestere tra l'introne e Tesone di sinistra viene rotto e un nuovo legame si forma tra 
la guanosìna e l'introne (riquadro). Ciò libera un nuovo ossidrile all'estremità del Tesone di 
sinistra e questo esoite comincia ad attaccarsi all'estremità 3' dell'introne (2). Quindi il legame 
viene rotto e gli esoni si congiungono liberando l'introne (3). Una analoga reazione permette 
al l'in trone di formare un anello, staccando nel processo 15 nucleotidi dalla sua estremila Ul. 
L'anello si apre in una molecola lineare (5) per richiudersi quindi con la perdita dì quattro 
nucleotidi (<S). La forma finale, riaperta, viene indicala con la sigla L -19 IVS, che significa 
linear minus 19 intervening sequencr. sequenza intercalare lineare meno 19 nucleotidi (7). 
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seguito a parecchi esperimenti, il più si- 
gnificativo dei quali comportava la sin- 
tesi di un trascritto pre-RNA ribosomaie 
tronco a partire da uno stampo di dna 
ricombinante. Questo sistema era com- 
pletamente artificiale: il dna veniva col- 
tivato in E. coli, quindi purificato e tra- 
scritto in rna grazie all'aggiunta di en- 
zimi puri di E. coli, che in seguito veni- 
vano rimossi dalla soluzione, L'rna che 
si otteneva con questa tecnica non era 
mai stato vicino a una cellula e pertanto 
non poteva essere contaminato dagli en- 
zimi responsabili dello splicing. Cionon- 
dimeno, il suo introne veniva escisso e le 
estremità di taglio delle restanti parti sal- 
date. Ma c'è di più: lo splicing si verifi- 
cava negli stessi siti nei quali avveniva 
nella cellula intatta, vale a dire in quei 
siti che erano stati definiti da Joseph G. 
Gali della Yale University e dai suoi col- 
leghi. Non c'era dunque più alcun dub- 
bio: l'introne di Tetrahymena era in gra- 
do di effettuare lo splicing da sé. 

Ci colpì immediatamente il fatto che, 
per certi aspetti salienti, questo «auto- 
-splicing» assomigliava all'azione di un 
enzima. Le reazioni venivano accelerate 
di molti ordini di grandezza ed erano 
estremamente specifiche. Inoltre, quan- 
do I'rna veniva posto in una soluzione 
che ne impediva lo s roto lamento, esso 
perdeva la capacità di operare escissioni 
e saldature sulla propria molecola. Que- 
sto risultato ha mostrato che la struttura 
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tridimensionale della catena polinucleo- 
tidica è essenziale per lo svolgimento 
dello splicing, proprio come il ripiega- 
mento specifico di una catena fatta di 
amminoacidi è necessaria per l'attività di 
un enzima. Eppure, diversamente da un 
enzima, I'rna operava su se stesso. È 
proprio in riconoscimento di questa dif- 
ferenza che abbiamo coniato il termine 
ribozima. 

Una cascata di catalisi 

Lo splicing dell 'rna sulla propria mo- 
lecola rappresentava solo una fase nella 
cascata di reazioni che I'rna di Te- 
trahymena effettuava su di sé. Dopo la 
rimozione, l'introne si trasformava im- 
mediatamente nella forma circolare sco- 
perta dalla Grabowski. In questo pro- 
cesso di autociclizzazione, l'introne, co- 
stituito inizialmente da 414 nucleotidi, 
perdeva un segmento di 15 nucleotidi e, 
dopo un breve intervallo, si riapriva in 
una forma lineare. La molecola lineare 
formava un secondo anello, questa volta 
perdendo quattro nucleotidi soltanto. 
Di nuovo, l'anello si riapriva, dando an- 
cora una molecola lineare, designata co- 
me L-19 IVS, a significare una sequenza 
intercalare lineare a cui sono stati sot- 
tratti 19 nucleotidi. 

Desideravamo moltissimo trovare in 
che modo l'introne realizzasse queste 
forme ad anello di notevole interesse. 
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Alcuni indizi sul meccanismo comincia- 
rono ad accumularsi ancor prima che 
avessimo dimostrato che le reazioni era- 
no àutocatalizzate. Il primo spunto ven- 
ne dall'osservazione che la guanosina è 
necessaria per lo splicing. Zaug ha ana- 
lizzato la sequenza nucleotidica dell'i n- 
trone escisso e ha trovato che inizia con 
un residuo di guanosina, non codificata 
dal DNA. Da questo fatto sembra plausi- 
bile inferire che lo splicing richieda la 
guanosina non come fonte di energia, 
ma come monomero da aggiungere al- 
l'introne.Persaggiarequestapossibilità, 
ho mescolato un poco di GTP (guanosin- 
trifosfato, la forma impiegata come fon- 
te di energia in molte reazioni cellulari) 
radioattivo con pre-RNA ribosomaie non 
radioattivo. Il GTP non veniva utilizzato 
per la sua energia ma , al contrario , quan- 
do lo splicing era terminato, il GTP ra- 
dioattivo compariva a una estremità del- 
l'ini rone. 

Quale ruolo rivestiva, allora, la gua- 
nosina nello splicing? Abbiamo suppo- 
sto che il gtp (o qualsiasi altra delle nu- 
merose forme di guanosina, che funzio- 
navano ugualmente bene) agisse come 
«gruppo di attacco» destinato a favorire 
la rottura della catena nucleotidica del- 
I'rna nel punto giusto. La scissione di 
un filamento di rna comporta la rottura 
dello scheletro della molecola, che con- 
siste a sua volta di due tipi di molecole 
con disposizione alternata: i gruppi fo- 
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sfato e i peritosi (zuccheri a 5 atomi di 
carbonio). (Le basi azotate, che variano 
da nucleotide a nucleotide. codificando 
in questo modo rinformazione genetica, 
sono fissate allo scheletro, una per ogni 
molecola di pentoso.) Il legame tra il 
gruppo fosfato e lo zucchero - conosciu- 
to come legame fosfodiestere - deve scin- 
dersi perché la catena di RNA possa rom- 
persi. Attaccando il legame fosfodieste- 
re a una estremità dell'introne. la guano- 
sina dà inizio pertanto alla reazione dì 
auto-splicing. 

Partendo da quello che avevamo sco- 
perto riguardo all'attacco effettuato dal- 
la guanosina, abbiamo proseguito le ri- 
cerche nel tentativo di elaborare uno 
schema globale che risultasse valido per 
le reazioni di splicing. Il processo comin- 
cia quando una molecola libera di gua- 
nosina (o dì GTP) incontra l'introne sulla 
molecola di rna e viene temporanea- 
mente trattenuta in una specie di «culla» 
molecolare, chiamata sito di legame e 
formata da una porzione dell'introne. Il 
sito di legame posiziona un ossidrile 
(OH) sulla guanosina in un punto favo- 
revole per attaccare il gruppo fosfato in 
corrispondenza della giunzione tra Teso- 
ne e l'estremità 5' dell'introne. (Ogni le- 
game fosfodiestere si estende dai carbo- 
nio 5' di un residuo di pentoso al carbo- 
nio 3' del pentoso successivo; in conse- 
guenza di ciò, il filamento di rna è di- 
rezionale: una è l'estremità 5' e l'altra 
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l'estremità 3'.) Nel medesimo tempo, un 
secondo sito di legame trattiene l'estre- 
mità dell'esone, esponendo il legame fo- 
sfato all'attacco della guanosina. Mentre 
la struttura precisa del sito di legame per 
la guanosina non è ancora noto, il sito dì 
legame per 1 estremità dell'esone è già 
stato identificato. 

Questo risulta essere formato da un 
filamento di nucleotidi all'interno del- 
l'introne caratterizzato dalla sequenza 
GGAGGG. Questi sei nucleotidi si ap- 
paiano con un filamento di sei pi ri mi dine 
(CUCUCU) all'estremità 5' dell'esone. 
(Le basi azotate dell'RNA si trovano in 
due forme: A e G sono purine, C e U 
sono pirimidine.) Interessando simulta- 
neamente le sei pirimidine e la guanosi- 
na, l'introne porta i reagenti nella posi- 
zione giusta perché la guanosina cominci 
la propria funzione di attacco. 

L'oggetto dell'attacco da parte della 
guanosina è il legame tra VU finale nel 
filamento di pirimidine e il nucleotide 
adiacente, che è un A. La guanosina 
rompe il legame U-A e si inserisce tra 
questi due nucleotidi, costituendo un 
nuovo legame tra se stessa e VA. Questo 
scambio di legami fosfodiestere viene 
chiamata reazione di transesterificazio- 
ne. Mentre la guanosina viene aggiunta 
all'estremità dell'introne, l'estremità 3' 
dell'esone con il nucleotide terminale U 
dondola liberamente. Ma soltanto per 
un momento. Subito una seconda tran- 
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Diverse strategie catalitiche aiutano l'introne di Tetrahymena nei suoi 
ripetuti cambi di legami fosfodiestere. La sequenza nucleotidica GGAG- 
GG (queste sequenze vengono scritte convenzionalmente nella direzione 
5'-3'), vicino all'estremità dell'introne, lega la sequenza CUCUCU al- 
l'estremità dell'esone sinistro (l). Net medesimo tempo il gruppo fosfato 



alla estremità 5' dell'introne viene attivato (rombo in colore). Quando 
si aggiunge la guanosina, l'introne la lega in una posizione che ne 
favorisce l'attacco al legame fosfodiestere attivato ed esposto (2). Una 
volta poi che il legame è stato rotto, il fosfato all'altra estremità dell'in- 
trone, che è stato anch'esso attivato (rombo in nero), viene attac- 



cato da un ossidrile fissato all'esone sinistro (3). (ili esoni vengono quindi congiunti e l'introne 
è liberato (4). Esso quindi si ripiega e la sequenza UUU vicino all'estremità 5' è posizionata in 
modo che possa essere attaccala dalla guanosina all'estremità 3' (5). I 15 nucleotidi andati 
perduti quando l'anello si chiude sono quelli che precedono il fosfato attivalo nel punto di attacco 
(6). L'anello si apre (7), ridiviene ciclico (8, 9} per poi riaprirsi ancora una volta (10), 



sesterificazione congiunge gli esoni, con 
escissione dell'introne. Una terza rea- 
zione trasforma l'introne in un anello e, 
dopo che questo si è rotto, una quarta 
reazione riporta infine l'introne a una 
forma circolare lievemente più piccola. 

Le strategie del ribozima 

La definizione dei meccanismi dell 'au- 
to-splicing (effettuata da me in collabo- 
razione con alcuni colleghi, tra i quali 
Brenda L. Bass, Francis X. Sullivan, 
Tan Inoue e Michael D, Been) ha ulte- 
riormente sottolineato la somiglianza tra 
il ribozima e un enzima. Una strategia 
catalitica comune tra gli enzimi consiste 
nel costringere due substrati (reagenti) a 
restare molto vicini e con una speciale 
orientazione l'uno rispetto all'altro, fa- 
cilitando così la reazione tra loro. L'in- 
trone sulla molecola di RNA utilizza la 
stessa strategia quando lega la guanosina 
e le sei pirimidine. 

La rassomiglianza non si limitava a 
questo. Già sapevamo che la struttura 
ripiegata dell'introne svolge un compito 
essenziale ai firn della sua attività, pro- 
prio come lo è la forma tridimensionale 
di una proteina. Una fra le ragioni per le 
quali il ripiegamento è essenziale è che 
esso serve a delimitare i siti per il legame 
della guanosina e il segmento delle piri- 
midine. Allorché il meccanismo partico- 
lareggiato dell'interazione è stato rivela- 
to, abbiamo trovato che la struttura ri- 
piegata dell'introne attiva anche il grup- 
po fosfato in corrispondenza di ciascun 
sito di reazione, ponendolo in uno stato 
favorevole alla scissione. La prova che 
ha permesso di trarre questa conclusione 
è venuta dall'osservazione che, anche in 
assenza di guanosina, l'introne subisce 
una lenta reazione di scissione in corri- 
spondenza del sito di saldatura 3' e, in 
minor misura, anche in corrispondenza 
di un analogo sito all'estremità 5'. In as- 
senza di guanosina gli ioni ossidrilici pre- 
senti in soluzione diventano i responsa- 
bili dell'attacco. 

In assenza di guanosina la scissione 
procede più lentamente che in sua pre- 
senza. Ciò non sorprende più di tanto, 
dal momento che l'ossidrile non è in gra- 
do di gestire quelle interazioni di legame 
che posizionano la guanosina per un at- 
tacco ottimale. Il fatto significativo, pe- 
rò, è che perfino senza guanosina la scis- 
sione avviene negli stessi siti che sono 
coinvolti quando ha luogo uno splicing 
completo. La struttura ripiegata dell'in- 
trone favorisce in qualche modo il taglio 
della molecola di rna proprio in corri- 
spondenza di quei siti che formano le 
estremità dell'introne. Anche in assenza 
dell'agente che nelle reazioni biologiche 
è responsabile dell'attacco (cioè, la gua- 
nosina) è proprio in questi siti che ven- 
gono effettuati i tagli. 

Non si sa esattamente come la ripie- 
gatura dell'introne attivi i gruppi fosfato 
in corrispondenza dei siti di taglio e di 
successiva saldatura, ma questo non ci 
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dovrebbe impedire di apprezzare quanto 
l'attivazione sìa efficace come strategia. 
Di norma I'rna è stabile; i suoi legami 
fosfodiestere si scindono molto lenta- 
mente in assenza di un catalizzatore. In 
corrispondenza dei siti dì splìcing, la 
struttura ripiegata dell'introne accelera 
la velocità della scissione di un fattore 
pari a 10 miliardi. Per esprimere questo 
rapporto in una forma maggiormente ac- 
cessibile, si può osservare che la struttu- 
ra ripiegata riduce l'arco di tempo in cut 
si svolge la reazione da 19 000 anni a un 
minuto. 

Che cos'è la struttura centrale? 

Qua! è la struttura ripiegata che può 
avere un simile potente effetto? La ri- 
sposta si basa su risultati che ci portano 
ad allargare la nostra visuale fino a com- 
prendere ì rapporti tra I'rna di 7V- 
trahymena e analoghe molecole di molte 
altre specie. Queste altre specie sono en- 
trate in scena perché, nel 1982, stava co- 
minciando a emergere uno schema glo- 
bale di classificazione per le reazioni di 
splicing dovute ali 'rna. Inizialmente, 
questo schema non era altro che una ca- 
le gorizzazione di vari RNA effettuata sul- 
la base delle somiglianze che i loro intro- 
ni mostravano nelle sequenze nucleoti- 
diche. Una siffatta classificazione con- 
templava quattro gruppi. Un gruppo era 
costituito dai trascritti trasformati nei 
nucleo per ottenere gli rna di trasporto. 
Al secondo gruppo appartenevano le 
molecole, anch'esse trasformate all'in- 
terno del nucleo, che davano origine agli 
rna messaggeri. 

Le altre categorie - designate come 
Gruppo I e Gruppo II - includevano gli 
rna di fonti maggiormente diversificate. 



Il Gruppo I è un insieme di diversi intro- 
ni dell'RNA ribosomale, messaggero e di 
trasporto, molti dei quali provenienti dai 
mitocondri e dai cloroplasti (cioè da que- 
gli organelli citoplasmatici contenenti i 
loro propri DNA, RNA e ribosomì). Fino- 
ra è stata identificata una trentina di in- 
troni del Gruppo I (possono essere molti 
di più) e le specie nelle quali sono stati 
trovati vanno dai pratisti ai_ funghi, alle 
piante superiori (per esempio, il grano- 
turco e il fagiolo), ma non comprendono 
gli animali. Gli rna del gruppo II , che 
provengono principalmente da mitocon- 
dri fungini e da cloroplasti di piante, so- 
no meno comuni. 

Gli introni del Gruppo I sono stati de- 
finiti originariamente come introni dei 
mitocondri fungini, che hanno in comu- 
ne quattro sequenze nucleotidiche; cia- 
scuna sequenza è lunga circa 10 nucleo- 
tidi. È risultato ben presto chiaro che 
queste sequenze hanno un peso notevole 
sulla modalità d'azione degli introni del 
Gruppo I e, in particolare, sulla forma 
tridimensionale che è alla base dello spli- 
cing. Il primo indizio sul rapporto che 
esiste tra sequenza e funzione è emerso 
nel 1982, quando parecchi gruppi dì ri- 
cercatori hanno trovato che l'introne di 
Tetrahymena, presente nel nucleo, con- 
divide gli stessi elementi della sequenza 
che si sono conservati. 

Il ritrovamento di sequenze comuni 
ha destato molta sorpresa, dato che gli 
rna in questione provenivano da fonti 
molto disparate. (Si pensa che tra funghi 
e protozoi non vi sia una stretta affinità; 
inoltre, in generale, gli acidi nucleici dei 
mitocondri differiscono in maniera con- 
siderevole dalle loro controparti nuclea- 
ri.) Il fatto che una sequenza nucleotidi- 
ca si preservi in un'ampia gamma di spe- 
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Il significato dell'appaiamento delle basi per l'attività catalitica dell'introne di Tetrahymena è 
dimostrato da esperimenti in cui viene distrutta la capacità dell'introne di formare segmenti a 
doppio filamento. Tra gli elementi della sequenza dotati di particolare significato nella determi- 
nazione della struttura ripiegata della regione centrale dell'introne vi sono quelli designati come 
9R' , A, B, 9L, 9R e 2. Nell'introne completamente funzionante, 9L si appaia con 2 per formare 
un segmento a doppio filamento. Quando o in M. o iti 2 si inducono mutazioni che alterano le 
sequenze nucleotidiche impedendo il normale appaiamento (come di recente ha fatto l'autore in 
collaborazione con John M. Burke e collaboratori del Williams College) l'introne non riesce più 
a effettuare un auto-splicing partendo dal precursore dell'RNA ribosomale. Combinando i due 
insiemi di mutazioni si ristabilisce l'appaiamento e si reintegra l'attività catalitica dell'introne. 
II significato funzionale delle sequenze 9R\ A, B, 9L e 2 e ulteriormente sottolineato anche dal 
fatto che esse si sono conservate nel corso dell'evoluzione in tutti gli introni affini a quelli del 
pre-RVA ribosomale di Tetrahymena, che formano la una categoria detta Gruppo I. 



eie sta sovente a indicare che quella se- 
quenza riveste un ruolo funzionale signi- 
ficativo, che deve essere conservato al- 
lorquando subentra una divergenza evo- 
lutiva. Prendendo in considerazione tut- 
to quanto già si sapeva sull'introne di 
Tetrahymena, parve ragionevole pensa- 
re che il ruolo delie sequenze conserva- 
tesi nel tempo consistesse nel determi- 
nare la struttura tridimensionale che di- 
rige l'auto-splicing. 

Modelli per la struttura centrale 

Le idee circa il significato e la funzione 
della struttura centrale confluirono rapi- 
damente da diverse fonti e la loro con- 
cordanza alimentò una certa fiducia nel- 
la loro validità. Francois Michel e Ber- 
nard Dujon, del Centre de Génétique 
Moléculaire di Gif-sur- Yvette, in Fran- 
cia, e R. Wayne Davies con i suoi colla- 
boratori, della Victoria University di 
Manchester, hanno avanzato l'ipotesi, 
gli uni indipendentemente dagli altri, 
che gli elementi della sequenza conser- 
vatasi favorissero il ripiegamento degli 
introni del Gruppo I in strutture tridi- 
mensionali simili, perlomeno in una re- 
gione centrale. 

Le sequenze in comune determinano 
la struttura centrale legandosi l'una al- 
l'altra nel seguente modo. Tra i quattro 
nucleotidi dell'RNA due coppie sono 
complementari (A e U; C e G), sono 
cioè particolarmente adatte a formare 
quel tipo di legame chimico piuttosto de- 
bole, che è noto come legame a idroge- 
no. I legami a idrogeno tra nucleotidi 
complementari sono la base perché pos- 
sa instaurarsi l'appaiamento dei due fi- 
lamenti della doppia elica di DNA e, in 
maniera analoga, due segmenti di RNA 
possono formare una regione a elica se 
contengono nucleotidi complementari. 
Appaiandosi l'una con l'altra, le sequen- 
ze conservatesi potrebbero determinare 
il ripiegamento dell'introne fino a fargli 
assumere una forma particolare ed è 
questa l'ipotesi che Michel e Davies han- 
no avanzato dopo aver analizzato le se- 
quenze nucleotidiche. 

Nello stesso periodo il nostro gruppo 
stava affrontando il problema in un mo- 
do un poco diverso e con un orientamen- 
to biochimico. Combinando i dati rela- 
tivi alla struttura, ottenuti da N. Kyle 
Tanner, un diplomato che studiava nel 
mio laboratorio, con un programma al 
calcolatore sviluppato da Michael Zuker 
del National Research Council of Cana- 
da, abbiamo progettato un modello per 
la struttura dell'introne. Questo modello 
concordava in maniera quasi perfetta 
con quelli prospettati da Michel e Da- 
vies. La corrispondenza ci ha dato fidu- 
cia nel fatto che essi fossero fondamen- 
talmente corretti; appare quindi verosi- 
mile che la forma che essi definiscono 
abbia un ruolo diretto nell'auto-splicìng. 

Altri dati inducono a ritenere che l'i- 
potesi sia giusta. Genetisti che studiano 
l'espressione genica nei mitocondri di 
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lievito hanno trovato una classe di mu- 
tazioni ( ;il: eruzioni nella sequenza nu- 
cleotidica di un gene) che alterano le 
brevi sequenze conservatesi negli introni 
del Gruppo I e impediscono Io splicing 
nella cellula vivente. Più recentemente il 
nostro gruppo e quello di Davies hanno 
sottoposto a scissione le sequenze con- 
servatesi nell'introne di Tetrahymena e 
hanno trovato che in conseguenza di ciò 
l'auto-splicing era inibito. Questi studi 
sottintendono chiaramente che le se- 
quenze comuni partecipano alla defini- 
zione di una forma che favorisce le atti- 
vità catalitiche dell'introne. Rimango- 
no, tuttavia, ancora aperte questioni im- 
portanti, dato che i particolari dell'intera 
struttura tridimensionale devono essere 
ulteriormente precisati. È comunque 
possibile che venga presto chiarito in che 
modo la forma ripiegata della struttura 
centrale aiuti l'introne ad avvicinare i 
substrati e a spìngerli a reagire. 

Mentre il rapporto tra struttura cen- 
trale e auto-splicing si stava definendo, 
diverse scoperte concorrenti hanno mo- 
strato che l'introne di Tetrahymena è ben 
lungi dall'essere unico. Questo fatto era 
rassicurante, perché contribuiva a per- 
suaderci che i nostri risultati erano giu- 
sti, ma in un certo senso non era parti- 
colarmente sorprendente. Dopo tutto, 
se l'introne di Tetrahymena e gli introni 
mitocondri ali del Gruppo I avevano una 
struttura simile e questa struttura era ne- 
cessaria per l'auto-splicing, ci si poteva 
benissimo attendere che anche gli intro- 
ni del Gruppo I possedessero la capacità 
di effettuare l'auto-splicing. 

Di recente diversi gruppi hanno dato 
una conferma a queste attese. Gian Gar- 
riga e Alan Lambowitz della St. Louis 
University hanno dimostrato che l'intro- 
ne dell'RNA messaggero mitocondriale 
del fungo Neurospora crassa è in grado 
di effettuare l'auto-splicing. Henk Ta- 
bak e collaboratori della Università di 
Amsterdam hanno trovato nei mitocon- 
dri di lievito parecchi introni di rna mi- 
tocondriale e ribosomale che andavano 
incontro ad auto-splicing. In tutti questi 
casi la guanosina è necessaria e I'rna 
subisce lo splicing con lo stesso mecca- 
nismo di Tetrahymena. Tra l'altro in se- 
guito si è riusciti a dimostrare che un 
RNA di batteriofago, una categoria mol- 
to diversa di entità biologiche, può an- 
dare incontro allo stesso destino. Marle- 
ne Belfort, Frank Maley e collaboratori 
del New York State Department of 
Health ad Albany hanno trovato che an- 
che un RNA del batteriofago F4 in E. coli 
effettua l'auto-splicing. 

La scoperta della Belfort, di Maley e 
dei loro collaboratori ha esteso enorme- 
mente il raggio d'azione del meccanismo 
del Gruppo I: dai batte riof agi fino agli 
organismi superiori. Risultati più recenti 
hanno quindi esteso l'auto-splicing a una 
nuova categoria: gli introni del Gruppo 
IL Craig L. Peebles dell'Università di 
Pittsburgh, in collaborazione con Philip 
S. Perlman della Ohio State University, 
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Il tariat è un anello formato da una categorìa 
di introni, chiamata Gruppo II, allorché ven- 
gono rimossi dalle loro rispettive molecole di 
UNA, Alcuni introni del Gruppo 11 effettuano 
l'auto-splicing, ma questa loro reazione non 
richiede guanosina. Al contrario, uno dei nu- 
merosi gruppi 2 -ossidrilìd sull'introne attac- 
ca il sito di splicing 5' il). La successiva rea- 
zione congiunge l'estremità 5 ' dell'introne non 
all'estremità 3', ma a un punto a breve distan- 
za, il che porta a una struttura ramificata con 
un anello: il larìat (2ì. La ramificazione si ot- 
tiene mediante formazione di un nuovo legame 
fosfodiestere 2'-5", che permette a un adeno- 
sinnucleotide di formare legami fosfodiestere 
con tre altri nucleotidi piuttosto che con gli 
abituali due {riquadro}. Questo legame degli 
esoni libera il larìat dal rimanente rna (3). 



e Leslie Grivell e collaboratori dell'Uni- 
versità di Amsterdam hanno riferito 
quest'anno di aver identificalo un pre- 
cursore dell'RNA messaggero mitocon- 
driale di Gruppo li che può rimuovere 
il proprio introne. Il meccanismo di au- 
to-splicing del Gruppo II non è lo stesso 
di quello che opera nel caso delle mole- 
cole del Gruppo I. Tanto per comincia- 
re, non richiede guanosina o addirittura 
alcun nucleotide libero. Inoltre, com- 
porta la formazione di una struttura in- 
termedia non osservata nell'introne di 
Tetrahymena o nei suoi «cugini» del 
Gruppo I: i lariat. 

Un lariat è un anello di RNA, formato 
dall'introne quando si stacca da un RNA 
trascritto precursore. L'anello non è for- 
mato dalla congiunzione delle due estre- 
mità dell'introne. Piuttosto, una estre- 
mità forma un legame con un nucleotide 
che si trova a breve distanza dall'altra 
estremità dell'introne, lasciando libera 
un troncone di rna che si estende oltre 
l'anello. La struttura che si forma in que- 
sto modo ha una superficiale rassomi- 
glianza con il laccio fatto roteare vertigi- 
nosamente dai cowboy: da qui il nome 
di lariat («laccio»). 

È interessante il fatto che il lariat che 
era stato identificato nel processo di spli- 
cing del Gruppo II era stato trovato in 
precedenza come prodotto dello splicing 
del pre-RNA messaggero nucleare. Que- 
sto tipo di splicing esige la presenza di 
proteine e sempre si era ammesso che 



esso fosse realizzato a opera di enzimi 
proteici piuttosto che in virtù di un mec- 
canismo autocatalizzato. Invece, l'aver 
trovato i lariat negli introni del Gruppo 
II, che effettuano l'auto-splicing, sugge- 
risce che anche i ribozimi possano avere 
un ruolo nello splicing dei messaggeri 
nucleari. Inoltre, gli introni del Gruppo 
li possono rappresentare un legame evo- 
lutivo tra i pre-RNA messaggeri nucleari 
e gli rna del Gruppo I che realizzano 
l'auto-splicing. 

La vera catalisi 

Benché fosse ormai stabilito che I'rna 
in grado di effettuare l'auto-splicing ave- 
va molte proprietà tipiche degli enzimi, 
persìsteva nei confronti di questi ultimi 
una differenza: il ribozima agiva su di sé 
piuttosto che su un'altra molecola. Poi- 
ché esso si modificava nel corso dell'au- 
to-splicing, non poteva venir considera- 
to un catalizzatore in senso stretto. Per 
alcuni ricercatori il fatto che persistesse 
questa differenza tra ribozimi ed enzimi 
faceva rientrare i due tipi di composti in 
categorie nettamente distinte. Appena 
due anni dopo la scoperta dell'auto-spli- 
cing dell'RNA anche questa distinzione 
scomparve. 

Nel 1983 Sidney Altman e collabora- 
tori, alla Yale University, stavano lavo- 
rando con un gruppo diretto da Norman 
R. Pace del National Jewish Hospital di 
Denver e stavano esaminando l'attività 
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La vera attività enzimatica di un introno, la catalisi di una reazione che si svolge su un'altra 
molecola e non su se stesso, è stato dimostrata suII'rna L - 19 IVS di Tetrahymena. L'fntrone- 
-enzima manca della sequenza vicina alla estremità 5' , che ordinariamente si lega al silo di legame 
(GGAGGG) ed è pertanto esposta all'attacco della guanosina all'estremità ì' dell'introne. Il sito 
di legame, tuttavia, è ancora presente (/) e può legare altre molecole con sequenze complemen- 
tari, come per esempio una catena di cinque residui di citosina (2). La reazione che segue tega 
la citosina finale alla guanosina in corrispondenza dell'estremità 3' dell'introni' i 3 i. Sono presenti 
altre catene di residui di citosina, una delle quali si lega all'introni- e attacca il legame tra la 
citosina e la guanosina (</). Ne risulta una catena di sei residui di citosina, che può servire da 
substrato per l'aggiunta di un'altra citosina (non mostrata nell'illustrazione). Catene fino a 30 
residui nucteotidici sono state ottenute con questo metodo nel laboratorio dell'autore. 



della ribonucleasi P. Questo enzima, 
che trasforma l'RNA di trasporto sia nei 
batteri sia nelle cellule dì organismi su- 
periori, è insolito per il fatto che contie- 
ne insieme RNA e proteina. In preceden- 
za, Altman e altri avevano mostrato che , 
nella cellula, I'rna e la proteina sono 
entrambi necessari perché ia nucleasi 
possa scindere in un punto specifico il 
precursore dell'RNA di trasporto. Tutta- 
via, Altman e Pace avevano altresì tro- 
vato che, in provetta, la subunità di rna 
da sola è in grado di scindere nel punto 
giusto la molecola che precorre I'rna di 
trasporto, laddove la proteina non ha 
questa capacità. 

All'inizio dell'anno successivo, Al- 
tman ha riportato ia prova definitiva che 
I'rna presente nella ribonucleasi P era 
la subunità catalitica. A questo scopo è 
stato utilizzato uno stampo dì dna ri- 
combinante per trascrivere I'rna della 
molecola della ribonucleasi e sì è mostra- 
to che I'rna ottenuto dallo stampo di 
dna ricombinante poteva catalizzare in 
modo accurato la maturazione dei pre- 
cursori degli rna di trasporto. Questo 
esperimento, scartando l'eventualità che 
la catalisi fosse dovuta a una proteina 
contaminante, ha dimostrato che - per- 



lomeno in provetta - la subunità di rna 
si comporta in senso completo come un 
enzima. Presumibilmente la proteina, 
che è priva di per sé dell'attività cataliti- 
ca, favorisce la funzione dell'RNA nelle 
condizioni che caratterizzano l'ambiente 
interno della cellula vivente. 

Di recente, Zaug e io abbiamo scoper- 
to che una forma più corta dell'introne 
di Tetrahymena possiede anch'essa la ca- 
pacità di agire alla stregua di un vero 
enzima. L'esperimento che ha portato a 
questa conclusione è stato effettuato do- 
po aver ragionato sul modo in cui l'intro- 
ne si trasforma in un anello. Entrambe 
le reazioni di ciclizzazione dell'introne 
hanno la stessa formula generale: l'estre- 
mità 5' dell'introne si lega e viene stac- 
cata mentre una reazione di transesteri- 
ficazione congiunge in un anello la re- 
stante parte dell'introne. Questa reazio- 
ne è essenzialmente identica a quella che 
conduce all'escissione dell'introne, e, 
come nell'escissione, l'RNA che viene ta- 
gliato deve contenere un segmento fatto 
di pirimidine che è in grado di attaccarsi 
al sito di legame. 

Dopo che per due volte l'introne si è 
ciclizzato, non può più trasformarsi in un 
anello, principalmente perché i 19 nu* 



cleotidi che si staccano dall'estremità 5' 
contengono gli unici segmenti pirimìdi- 
nici disponibili per il legame. Tuttavia, 
la molecola accorciata non ha necessa- 
riamente perduto la capacità dì svolgere 
un'attività catalitica. Abbiamo pensato 
che se l'introne tronco - di fatto l'L - 19 
IVS - avesse avuto un nuovo substrato, 
avrebbe potuto agire da vero enzima. 

Ciò è esattamente quello che trasparì 
allorquando Zaug somministrò all'L - 
- 19 FVS corti segmenti pirimìdinici, 
contenenti citosina. Zaug ha trovato che 
l'introne era in grado di tagliare e di ri- 
congiungere il segmento pirimidinico, 
proprio come tagliava e ricongiungeva se 
stesso quando alla estremità 5' erano 
presenti le opportune sequenze. L'L - 
- 19 IVS emerge indenne da ogni tornata 
dì reazioni , pronto a tagliare e ricongiun- 
gere un altro segmento pirimidinico. 
Pertanto soddisfa la definizione di vero 
catalizzatore. 

Per quanto avessimo già previsto l'at- 
tività enzimatica dell'introne tronco, ri- 
manemmo comunque meravigliati dal- 
l'efficienza con cui svolgeva la funzione 
di enzima. L'L - 19 IVS può tagliare la 
catena di nucleotidì citosinici e ricon- 
giungerli circa 100 volte all'ora. Anche 
se una vera reazione enzimatica esige 
che due molecole separate si cerchino 
reciprocamente e si trovino prima di rea- 
gire, ogni reazione ha luogo alla velocità 
della reazione di auto-splicing. 

L'RNA può costruire l'RNA f 

C'era un'altra sorpresa. Il susseguirsi 
dei tagli e delle saldature faceva allunga- 
re il segmento dei nucleotidì pirìtnidini- 
ci: l'L - 19 IVS stava sintetizzando un 
polimero fatto di nucleotidì citosinici. 
Questo risultato aveva profonde impli- 
cazioni, perché la polimerizzazione del- 
l'RNA costituisce un requisito necessario 
per la duplicazione dei geni fatti di rna, 
un evento da tempo considerato fonda- 
mentale per l'origine della vita. Da alcu- 
ni studiosi, le scoperte dell'auto-splicing 
e dell'attività enzimatica della ribonu- 
cleasi P erano già state ritenute sufficien- 
ti per risolvere a favore dell'RNA quel 
problema relativo ai primi passi dell'e- 
voluzione (sono comparse prima le pro- 
teine o gli acidi nucleici?) che ricordava 
l'altro problema, se fosse nato prima 
l'uovo o la gallina, La scoperta che l'in- 
trone di Tetrahymena ha una capacità 
rudimentale di sintetizzare I'rna ha per- 
messo di far poggiare quella conclusione 
su basi più solide. Essa offre la prova che 
I'rna può, almeno in teoria, catalizzare 
la propria replicazione. Ora, sembra ra- 
gionevole immaginare che il primo passo 
verso la vita sia stata la replicazione del- 
l'RNA senza l'assistenza di una qualsiasi 
proteina funzionale. 

Dopo essersi avventurati nel passato 
prebiotico, è bello scrutare un poco nel 
futuro e avanzare ipotesi su dove potreb- 
bero essere trovati i prossimi esempi di 
catalisi da rna. In tutti gli esempi finora 
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noti il substrato per l'enzima rna è stato 
lo stesso rna; un'altra parte della stessa 
molecola, una differente molecola poli- 
merica di rna o un singolo nucleotide. 
Questa circostanza none probabilmente 
incidentale. La molecola dell'RNA è ben 
adatta a interagire con altri rna, mentre 
è più difficile immaginare che essa formi 
un buon sito attivo con altre molecole 
d'importanza biologica quali gli ammi- 
noacidi o gli acidi grassi. Pertanto, riten- 
go che si possa prevedere che i futuri 
esempi di catalisi dell'RNA comporteran- 
no anch'essi la presenza di rna in veste 
di substrato. 

Mi vengono alla mente due possibili- 
tà. Una interessa le piccole particelle nu- 
cleari di ribonucleoproteina (snRNP o 
«snurps» come sono spesso chiamate), 
che sono indispensabili per numerose 
reazioni di trasformazione dell'RNA nel 
nucleo, ivi compreso lo spìiring del pre- 
-rna messaggero. Ogni snurp consiste di 
un rna e di diverse proteine. E' possibi- 
le che le snurp semplicemente segnino i 
siti sui precursori dell'RNA messaggero 
dove gli enzimi proteici tradizionali ta- 
gliano e riuniscono le estremità; perso- 
nalmente propendo piuttosto per l'ipo- 
tesi che esse abbiano un ruolo più diretto 
nella catalisi. 

L'altra possi bità è rappresentata dal 
ribosoma, che include 55 o più proteine 
in aggiunta agli rna ribosomali. Alcuni 
dei substrati con cui il ribosoma intera- 
gisce sono anch'essi RNA, più precisa- 
mente rna messaggero e rna di traspor- 
to. La ricerca svolta in molti laboratori - 
soprattutto in quelli di Cari R. Woese 
dell'Università dell'Illinois a Urbana- 
-Champaign e di Harry F. Noller, Jr., 
dell'Università della California a Santa 
Cruz - ha mostrato che, nel corso dell'e- 
voluzione, la struttura degli rna riboso- 
mali si è conservata in modo rigoroso. Il 
loro lavoro, assieme alta scoperta delle 
mutazioni nell'RNA ribosomale, che in- 
fluiscono sulla sintesi delle proteine, sta 
forse a indicare che I'rna ribosomale 
svolge un ruolo catalitico diretto nella 
sintesi proteica. 

La conclusione che la sintesi delle pro- 
teine, un'attività biosintetica fondamen- 
tale, venga catalizzata dal I'rna sarebbe 
un colpo definitivo per l'idea che tutte le 
funzioni cellulari risiedano nelle protei- 
ne. Naturalmente, può non essere così; 
il ribosoma potrebbe essere un'aggrega- 
to talmente intimo di proteine e acidi 
nucleici da non poter attribuire l'attività 
catalitica esclusivamente all'uno o all'al- 
tro componente. Tuttavia, che l'attività 
sintetica del ribosoma possa o meno es- 
sere attribuita all'RNA messaggero, è in- 
negabile che negli ultimi cinque anni nel- 
la biochimica è stato compiuto un passo 
avanti fondamentale. È risultato eviden- 
te^he, almeno in alcuni casi, la capacità 
di portare l'informazione e l'attività ca- 
talitica sono inerenti a una medesima 
molecola: I'rna. Solo ora si cominciano 
a comprendere le profonde implicazioni 
di questa rivoluzionaria scoperta. 
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Dalla grande sapienza 
informatica Jackson nasce 
Bytes, il primo, vero corso 
di cultura informatica. 
Con Bytes avanzi nei 
linguaggi evoluti: Fortran, 
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Il bosone di Higgs 

La ricerca di questa particella, la cui scoperta potrebbe dare coerenza 
matematica al modello standard ', ossia la teoria che descrive le interazioni 
tra particelle fondamentali, richiede l'impiego di nuovi acceleratori 



di Martinus J. G. Veltman 



I problemi veramente fondamen- 
tali della fisica possono sempre 
essere spiegati in termini semplici 
senza dover ricorrere a complesse equa- 
zioni o a dimostrazioni matematiche. 
Almeno così mi disse un giorno Victor 
F. Weisskopf, un eminente fisico spesso 
impegnato in tali spiegazioni , e potrebbe 
benissimo aver ragione. Il discorso vale 
certamente per il bosone di Higgs, una 
particella ipotizzata ma non ancora sco- 
perta, e per il «campo di Higgs» a essa 
associato. 

Il bosone di Higgs, così chiamato da 
Peter W. Higgs dell'Università di Edim- 
burgo, è il principale ingrediente man- 
cante del modello standard dei processi 
elementari: la teoria che descrive i costi- 
tuenti fondamentali della materia e le 
forze fondamentali mediante le quali es- 
si interagiscono. Secondo il modello 
standard, tutta la materia è formata da 
quark e da ieptoni, che interagiscono re- 
ciprocamente mediante quattro forze: 
gravità, elettromagnetismo, forza debo- 
le e forza forte. La forza forte, per esem- 
pio, lega assieme i quark in protoni e 
neutroni e la forza forte residua lega pro- 
toni e neutroni nei nuclei. La forza elet- 
tromagnetica lega, negli atomi, nuclei ed 
elettroni , che fanno parte della famiglia 
dei Ieptoni, mentre la forza elettroma- 
gnetica residua lega gli atomi in moleco- 
le . La forza debole è responsabile di certi 
tipi di decadimento nucleare. L'effetto 
esercitato dalla forza debole e dalla forza 
forte si estende solo entro un breve rag- 
gio d'azione, non più grande del raggio 
di un nucleo atomico; la gravità e l'elet- 
tromagnetismo hanno un raggio d'azio- 
ne illimitato e sono perciò le forze più 
conosciute. 

Nonostante tutto quello che si sa sul 
modello standard, vi sono fondati motivi 
per ritenerlo incompleto, e a questo 
punto entra in gioco il bosone di Higgs. 
In particolare, si sostiene che il bosone 
di Higgs dia coerenza matematica al mo- 
dello standard, rendendolo applicabile a 
intervalli di energia che vanno oltre le 



capacità dell'attuale generazione di ac- 
celeratori di particelle, ma che potreb- 
bero venire ben presto raggiunti dai fu- 
turi acceleratori. Inoltre si pensa che il 
bosone di Higgs generi la massa di tutte 
le particelle fondamentali; come si suol 
dire, le particelle «mangiano» il bosone 
di Higgs per guadagnare peso. 

Il più grave inconveniente relativo al 
bosone dì Higgs è che finora non si è 
avuta alcuna prova della sua esistenza. 
Anzi, una considerevole quantità di dati 
indiretti fa già pensare che questa sfug- 
gente particella non esista. In realtà, la 
moderna fisica teorica è così occupata a 
riempire il vuoto con un tal numero di 
espedienti, quale per esempio il bosone 
dì Higgs, che ci si chiede come sìa possi- 
bile vedere ancora le stelle in una notte 
limpida! Anche se è probabile che i fu- 
turi acceleratori trovino una prova diret- 
ta dell'esistenza del bosone di Higgs e 
dimostrino così la correttezza delle mo- 
tivazioni che ne hanno postulato l'esi- 
stenza, non credo che le cose siano così 
semplici . Devo sottolineare che ciò non 
vuol dire che sia errato l'intero modello 
standard, ma piuttosto che il modello 
standard è probabilmente solo un'ap- 
prossimazione - anche se buona - della 
realtà. 

Anche se il solo motivo legittimo per 
**■ introdurre il bosone di Higgs è 
quello di rendere matematicamente coe- 
rente il modello standard, viene rivolta 
grande attenzione all'ipotesi più facile 
che la particella generi la massa di tutte 
le particelle fondamentali. Inizìerò per- 
tanto con questo argomento. 

Alla base della comprensione di come 
il bosone di Higgs possa generare la mas- 
sa delle particelle fondamentali sta il 
concetto di campo. Un campo è sempli- 
cemente una grandezza , quale per esem- 
pio la temperatura, definita in ogni pun- 
to dì una certa regione dello spazio e del 
tempo. In fisica il termine «campo» vie- 
ne usato solitamente per entità quali il 
campo gravitazionale e il campo elettro- 



magnetico. I campì si manifestano gene- 
ralmente mediante lo scambio di una 
particella mediatrice; per esempio, la 
particella che media il campo elettroma- 
gnetico è il fotone, ossia il quanto di ra- 
diazione luminosa. Le particelle che me- 
diano il campo gravitazionale, la forza 
debole e la forza forte sono rispettiva- 
mente il gravitone (che non è stato an- 
cora rivelato), tre bosoni vettori deboli, 
chiamati particelle W + , W~ e Z°, e otto 
gluoni. In maniera analoga, il bosone di 
Higgs è la particella mediatrice dell'ipo- 
tizzato campo di Higgs. 

Oggi si suppone che vi sia un campo 
di Higgs costante in tutto lo spazio, cioè 
che il vuoto dello spazio estemo non sia 
vuoto, ma contenga questo campo co- 
stante. Si pensa che il campo di Higgs 
generi massa accoppiandosi con le parti- 
celie. A seconda dell'intensità di accop- 
piamento, una particella ha, nello spa- 
zio, una certa energia potenziale. Per la 
famosa equazione di Einstein, E = me 2 
(l'energia è uguale al prodotto della mas- 
sa per il quadrato della velocità della lu- 
ce), l'energia di accoppiamento equivale 
a una massa. Più intenso è l'accoppia- 
mento, maggiore è la massa. 

Il modo in cui si ritiene che le particel- 
le acquistino massa nelle loro interazioni 
con il campo di Higgs fa pensare al modo 
in cui pezzi di carta assorbente assorbo- 
no inchiostro. In una analogia i pezzi di 
carta rappresentano le singole particelle 
e l'inchiostro rappresenta l'energia, os- 
sia la massa. Come pezzi di carta di dì- 
verse dimensioni e spessore assorbono 
quantità variabili di inchiostro, particel- 
le differenti «assorbono» quantità varia- 
bili di energia, ossia di massa. La massa 
osservata dì una particella dipende dalla 
capacità di «assorbimento di energia» 
della particella e dall'intensità del campo 
di Higgs nello spazio. 

Quali sono le caratteristiche dell'ipo- 
tetico campo di Higgs? Per poter 
dotare le particelle dì massa, il campo di 
Higgs, se esiste, dovrebbe assumere un 
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valore costante non nullo perfino nel 
vuoto. Inoltre, il campo di Higgs do- 
vrebbe essere un campo scalare, che è 
uno dei due tipi di campo importanti nel- 
la descrizione delle interazioni di parti- 
celle. Un campo scalare è un campo a 
ogni punto del quale è associato un solo 
valore numerico. L'altro campo impor- 
tante è un campo vettoriale: un campo 
in ogni punto del quale è tracciato un 
vettore rappresentabile mediante una 
freccia. Un vettore possiede sia un mo- 
dulo, che è rappresentato dalla lunghez- 
za della freccia, sia una direzione. Il 
campo elettromagnetico, il campo forte 
e quello debole sono tutti campì vetto- 
riali. ( Il campo gravitazionale è una par- 
ticolare entità che viene chiamata «cam- 
po tensoriale».) 

L'ipotizzato campo dì Higgs deve es- 
sere un campo scalare, perché, se fosse 



un campo vettoriale, la massa di una par- 
ticella dipenderebbe in genere dall'alli- 
neamento della particella con il campo. 
Per dirlo in maniera alquanto semplifi- 
cata, la massa di un uomo varierebbe se 
l'uomo ruotasse rimanendo nello stesso 
posto. In altri termini , il campo di Higgs 
è «privo di spiri.-- . 

Se il campo di Higgs è privo di spin, 
deve esserlo anche il bosone di Higgs. Lo 
spin, riferito alle particelle elementari, è 
una proprietà quantomeccanica pressap- 
poco equivalente allo spin classico di una 
palla in rotazione. Le particelle elemen- 
tari possono assumere soltanto valori di 
spin interi (0, 1 , 2 e così via) o semidi- 
spari (1/2, 3/2 e così via). Le particelle 
con spin intero sono dette bosoni, men- 
tre quelle con spin semidispari sono det- 
te terni toni. Bosoni e fermioni hanno 
proprietà nettamente differenti, ma in 



questa sede non intendo approfondire 
oltre l'argomento. 

Il bosone di Higgs è chiamato bosone 
scalare perché possiede spin nullo. Si 
pensa che la maggior parte degli altri bo- 
soni associati a campi sia costituita da 
bosoni vettori: particelle dotate di spin 
1. Per esempio, il fotone, il gluone e le 
particelle W+, W~ e Z° sono bosoni con 
spin 1. 

Dal momento che i bosoni vettori so- 
no tipicamente associati alle forze fon- 
damentali della natura e che il bosone di 
Higgs è un bosone scalare, la forza con 
la quale le particelle si accoppiano con il 
campo di Higgs deve essere una forza 
nuova. Essa viene introdotta esplicita- 
mente e unicamente come un meccani- 
smo per migliorare la coerenza matema- 
tica del modello standard. La forza di 
Higgs si comporta da un punto di vista 




Se il bosone di Higgs esiste, dovrebbero esistere i monopoli magnetici. 
Ovviamente, nella realtà classica, i monopoli non esistono perché, 
quando si divide a metà un magnete a sbarra, si formano due magneti 
più piccoli e non poli isolati «nord» e «sud». Potrebbero però formarsi 



monopoli magnetici spazzando le linee di campo magnetico sotto il 
•tappeto» di Higgs Un alto). L'illustrazione in basso mostra una coppia 
di monopoli. Pur essendo comparse saltuarie pubblicazioni sulla avve- 
nuta scoperta dei monopoli, nessuna di esse si è dimostrata rondata. 
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matematico in modo simile alla «quinta 
forza» di recente introduzione di cui ha 
parlato Ephraim Fischbach della Purdue 
University. L'ipotetica forza di Higgs è 
però più debole e ha un raggio d'azione 
molto più limitato di quello della «quinta 
forza». 

Quella di Higgs non è una forza uni- 
versale perche si accoppia in modo dif- 
ferente con particelle differenti. In par- 
ticolare, se si osserva che una particella 
ha massa, si suppone che l'intensità del- 
l'accoppiamento con il campo di Higgs 
abbia qualsiasi valore necessario per ge- 
nerare esattamente quella massa. Presu- 
mibilmente il campo di Higgs non si ac- 
coppia con il fotone, dato che gli esperi- 
menti dimostrano che il fotone è privo 
di massa, ma evidentemente esso si ac- 
coppia con le particelle W*, W~ e Z°, 
perché esse hanno massa. Andrebbe for- 
se notato che le particelle potrebbero 
avere una massa propria, oltre a quella 
che si pensa possano acquistare dal cam- 
po di Higgs. Stranamente, però, nei mo- 
dello standard nessuna particella singola 
potrebbe avere una massa propria senza 
distruggere la completezza matematica 
della teoria. 



l~\a un punto di vista fisico, vi sono 
-■— " pochi vantaggi nel proporre che il 
bosone di Higgs giustifichi la massa. Per 
esempio, non si sa perché il campo di 
Higgs dovrebbe accoppiarsi più forte- 
mente con alcune particelle e non con 
altre. I ricercatori inoltre non capiscono 
come abbia origine la massa dello stesso 
bosone di Higgs (che non è nota), anche 
se è opinione comune che venga genera- 
ta prevalentemente da un'autointerazio- 
ne con il campo di Higgs. In questo senso 
l'ignoranza circa l'origine delle masse 
delle particelle è sostituita dall'ignoran- 
za sugli accoppiamenti delle particelle 
con il campo di Higgs, e non si guadagna 
alcuna reale conoscenza. 

Inoltre, l'introduzione del bosone di 
Higgs crea un problema significativo ri- 
guardo al «sacro» campo gravitazionale. 
L'equivalenza della massa e dell'energia 
implica che il gravitone, che si accoppia 
con qualsiasi cosa trasporti massa, do- 
vrebbe anche accoppiarsi con qualsiasi 
cosa trasporti energia, compreso il cam- 
po di Higgs. L'accoppiamento del gra- 
vitone con il campo di Higgs - sempre 
presente in tutto lo spazio - genererebbe 
una grandissima «costante cosmologi- 



ca», cioè incurverebbe l'universo ridu- 
cendolo a un oggetto avente grosso mo- 
do le dimensioni di un pallone da calcio. 
Se si assume che il bosone di Higgs abbia 
all'i nei rea la stessa massa dei bosoni vet- 
tori deboli, la densità di energia del cam- 
po di Higgs nel vuoto dovrebbe essere 
10 bilioni di volte maggiore della densità 
della materia in un nucleo atomico. Se 
la Terra venisse compressa fino a questa 
densità, il suo volume diventerebbe ap- 
prossimativamente di 500 centimetri cu- 
bi, di poco superiore a quello di una lat- 
tina da bibite. È inutile dire che ciò è in 
contrasto con i risultati sperimentali. 

La scappatoia dei teorici è davvero ge- 
niale. Si ipotizza che il «vero» vuoto 
(senza il campo di Higgs) sia curvo in 
senso negativo: esso ha una costante co- 
smologica uguale in modulo, ma di se- 
gno opposto, a quella generata dal cam- 
po di Higgs. L'introduzione del campo 
di Higgs appiattisce quindi lo spazio per 
rendere l'universo esattamente come noi 
lo conosciamo. Questa soluzione, ovvia- 
mente, non è molto soddisfacente e sono 
stati fatti numerosi tentativi ingegnosi 
per risolvere il problema della enorme 
costante cosmologica. Nessuno di essi ha 
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Il modello standard della fìsica delle particelle elementari afferma che 
esistono 12 costituenti fondamentali della materia (in atto) e quattro 
forze fondamentali un basso). 1 costituenti della materia sono suddivisi 

in due gruppi di sei: leptonì e quark. I leptoni esistono indipendente- 
mente, mentre non si è mai riusciti a isolare un singolo quark. I quark 
fanno sempre parte di particelle più grandi quali i protoni e i neutroni; 
per esempio, si pensa che un protone sìa formato da due quark «su» e 
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da un quark «giù». Le particelle interagiscono reciprocamente median- 
te le quattro forze fondamentali. Ciascuna forza ha a sua volta una 
particella a essa associata (chiamata bosone) che la trasporta. Se esiste, 
la forza di Higgs sarebbe la quinta forza fondamentale e sarebbe me- 
diala dal bosone di Higgs. Le masse dei costituenti fondamentali sono 
espresse in milioni di elettronvolt (MeV), mentre quelle delle particelle 
che trasportano le forze sono indicate in miliardi di elettronvolt (GeV). 
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avuto successo. Anzi, la situazione è 
peggiorata perché i fisici teorici conti- 
nuano a inserire nel vuoto un numero 
sempre maggiore di particelle e campi. 
Forse l'universo è divenuto in qualche 
modo piatto in seguito alla dinamica del- 
l'esplosione del big bang, l'esplosione 
dalla quale si crede abbia avuto origine 
l'universo in un momento compreso tra 
15 e 20 miliardi di anni fa. 

La teoria cosi com'è, con un campo di 
Higgs, non contraddice esplicitamente le 
osservazioni, anche se si deve accettare 
l'incredibile scomparsa della costante 
cosmologica. Certe estensioni della teo- 
ria proposte nel corso degli ultimi 10 an- 
ni implicano spesso l'introduzione di al- 
tri campi di Higgs. Anche se le argomen- 
tazioni per estensioni di questo tipo me- 
ritano spe ssoconside razione, i fenomeni 
associati a questi campi di Higgs addizio- 
nali o non sono mai stati osservati o sono 
in contraddizione con i fatti osservati. 

Per spiegare in maniera elegante certe 
simmetrie che sono state osservate nelle 
interazioni forti, è stato per esempio 
proposto un secondo campo di Higgs da 
Helden R. Quinn dello Stanford Linear 
Accelerator Center (slac) e da Roberto 
Peccei del Deutsches Electronen-Syn- 
chrotron (desy), l'acceleratore per elet- 
troni di Amburgo. La teoria in questione 
prevedeva Passione, una nuova e forse 
leggerissima particella. Finora, nono- 
stante si siano condotte numerose ricer- 
che, Passione non è stato trovato. Inoltre 
la teoria ha impressionanti conseguenze 
cosmologiche relativamente a un feno- 
meno chiamato «parete di Bloch». In ge- 
nere una parete di Bloch è il limite di 
separazione tra due regioni caratterizza- 
te da differenti proprietà. Per esempio, 
si trovano pareti di Bloch nei magneti 
permanenti, dove una regione di atomi 
i cui spin sono allineati in una data dire- 
zione è a contatto con un'altra regione 
di atomi i cui spin sono allineati in una 
direzione differente. 

Ci pensa che certi campi di Higgs ab- 
•3 biano dato origine a pareti di Bloch 
nell'universo primordiale. Quando l'u- 
niverso era giovane, la temperatura era 
estremamente elevata e si pensa che non 
esistesse alcun campo di Higgs. A un 
certo punto l'universo si sarebbe raffred- 
dato sufficientemente da permettere la 
comparsa di un campo di Higgs di fondo. 
A meno che il raffreddamento non sìa 
stato completamente uniforme, il campo 
di Higgs molto probabilmente avrebbe 
mostrato proprietà differenti da una re- 
gione dello spazio a quella adiacente. Fi- 
no a che punto lo scontro di tali regioni 
si tradurrebbe in fenomeni visibili o an- 
che violenti dipende da proprietà di det- 
taglio dei campi di Higgs, ma qualche 
tipo di scontro dovrebbe esservi se si fa 
riferimento alla suggestiva proposta di 
Quinn e Peccei. 

Perché non sono state osservate pareti 
di Bloch tra regioni di questo tipo? Ciò 
potrebbe significare che non esiste alcun 



campo di Higgs, o che la natura è molto 
allenta ne 11'impiega rio. In alternativa, le 
pareti potrebbero essere scomparse all'i- 
nizio della storia dell'universo, È un pro- 
cedimento tipico: si parte con un'eccel- 



lente argomentazione, si affonda in un 
campo di Higgs e poi le cose vanno stor- 
te. Ciò ispira sicuramente poca fiducia 
nel meccanismo. 
L'introduzione di un altro bosone di 
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1 campi sono importanti nel descrivere le interazioni reciproche delie particelle. Un campo e una 
grandezza l quale la temperatura! definita in ogni punto di una certa regione dello spazio e del 
tempo. Il campo scalare Un aitai e il campo vettoriale {in basso) sono due tipi di campo. Il primo 
è un campo a ogni punto del quale è associala una sola grandezza, o numero, rappresentala 
nell'illustrazione dall'area dei pallini. Un campo vettoriale è caratterizzato sia da un valore 
numerico, qui rappresentato dalla lunghezza della freccia, sìa da una direzione, che è rappre- 
sentata dall'orientazione della punta della freccia nello spazio. 11 campi» elettromagnetico, il 
campo debole e quello forte sono esempi di campi vettoriali; il campo di Higgs, se esiste, sarebbe 
un campo scalare. (11 campo di gravità è una particolare entità chiamata «campo tensoriale».! 
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Higgs crea difficoltà anche a un modello 
che sta ani rilutto multa attenzione: la 
teoria di grande unificazione SU(5). 
L'obiettivo dette teorie di unificazione è 
generalmente quello di spiegare le quat- 
tro forze in termini di un'unica forza fon- 
damentale. Un passo avanti verso que- 
sto obiettivo è stato compiuto negli ulti- 
mi 20 anni con l'introduzione e la verifica 
della cosiddetta teoria elettrodebole . la 
quale sostiene che la forza elettromagne- 
tica e la forza debole sono manifestazio- 
ni della stessa forza fondamentale: la 
forza elettrodebole. La teoria elettrode- 
bole ha trovato una sensazionale confer- 
ma nel 1983 presso il cern (l'Organizza- 
zione europea per la ricerca nucleare) di 
Ginevra quando sono state rivelate le 
panicelle VV + , W~ e Z°. 

L'obiettivo della teoria di grande uni- 
ficazione SU(5) è quello di riunire la for- 
za forte e la forza elettrodebole in una 
sola forza; la designazione SU (5) si rife- 
risce al gruppo matematico di simmetrie 
sul quale si basa la teorìa. Secondo la 
teoria SU(5), la forza forte, la forza de- 
bole e quella elettromagnetica, che si 
comportano in modo molto diverso in 
condizioni ordinarie, diventano indistin- 
guibili quando le particelle interagiscono 
con un'energia di circa IO 15 miliardi di 
elettronvolt (GéV). 

L'unificazione della forza forte con la 
forza elettrodebole richiede l'esistenza 
di un insieme addizionale di bosoni vet- 
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tori, che si prevede abbiano masse supe- 
riori di molti ordini di grandezza a quelle 
dei bosonì vettori deboli. Essendo così 
pesanti, i nuovi bosoni vettori richiedo- 
no essenzialmente un proprio campo di 
Higgs. Nella teoria SU (5) il vuoto con- 
tiene, quindi, due campi di Higgs che si 
accoppiano con differente intensità con 
particelle differenti. 

La conseguenza più importante della 
teoria SU(5) è che i quark, attraverso il 
nuovo insieme di bosoni vettori, posso- 
no trasformarsi in leptoni. Di conse- 
guenza il protone - qiiell'«immortale» 
agglomerato di tre quark - potrebbe de- 
cadere in particelle più leggere quali un 
positone (un tipo di leptone che può es- 
sere considerato un elettrone carico po- 
sitivamente) e una particella chiamata 
pione. Ammessa l'esistenza di due cam- 
pi di Higgs, si può calcolare il tasso di 
decadimento. Tuttavia, gli esperimenti 
eseguiti negli ultimi anni non hanno ri- 
velato alcun decadimento del genere (si 
veda l'articolo La ricerca del decadimen- 
to del protone di J. M. LoSecco, Frede- 
rick Reines e Daniel Sinclair in «Le 
Scienze» n. 204, agosto 1985). Sembre- 
rebbe che vi sia qualche cosa di sbagliato 
nella teoria SU (5) o nel campo di Higgs 
o in entrambi. Io sono dell'opinione che 
i principali concetti della teoria SU(5) 
alla fine soprawiveranno. 

Inoltre, se la teoria di grande unifica- 
zione SU(5) è corretta e se esiste effet- 



ELETTRONÈ 




PROTONE 



PROTONE 




ELETTRONE 




FOTONE 



FOTONE 




ELETTRONE 



ELETTRONE 



ELETTRONE 



ELETTRONE 



I diagrammi di Feynman sono una rappresentazione stenografica di un ben definita procedura 
matematica atta per determinare la probabilità di diffusione di una particella da parte di 
un'altra. Nel diagramma in alto un elettrone diffonde un protone scambiando un fotone, il 
portatore della forza elettromagnetica. Le particelle possono anche diffondersi a vicenda scam- 
biandosi due o più fotoni (non mostrati); tali scambi sono statisticamente meno probabili, 
cosicché lo scambio di un solo fotone è una buona approssimazione della realtà. Un fotone può 
anche diffondere un elettrone. Per approssimare una tale interazione sono necessari due dia- 
grammi (in basso). In questo caso è difficile pensare alla diffusione in termini di forza; si deve 
invece pensare in termini di processi elementari : il fotone può essere assorbito o emesso da un 
elettrone. Non vi è, tuttavia, alcuna differenza fondamentale tra ta diffusione elettrone-protone 
e la diffusione elettrone-fotone; entrambi gli eventi sono interpretabili come processi elementari. 



tivamente il campo di Higgs, nei primi 
IO -35 secondi dell'universo dovrebbero 
essere stati creati monopoli magnetici. 
Un esempio dì monopolo magnetico è 
un polo magnetico isolato di un magnete 
a sbarra. (Nella realtà classica, è ovvio, 
questo tipo di oggetto non esiste perché, 
quando si divide a metà un magnete a 
sbarra, si creano due nuovi magneti a 
sbarra e non poli «nord» e «sud» isolati.) 
Coloro che hanno proposto la teoria 
SU(5) non si trovano d'accordo sulla 
composizione interna dei monopoli e su 
quanti monopoli debbano esistere, ma 
sono generalmente d'accordo sui fatto 
che il monopolo debba avere una massa 
enorme per una particella elementare, 
forse una massa compresa tra IO' 6 e IO 17 
volte quella del protone. Sebbene siano 
state redatte saltuarie relazioni sulla sco- 
perta di monopoli, nessuna di esse si è 
dimostrata fondata; pare che la natura 
non abbia in simpatia ciò che in qualche 
modo riguarda i campi di Higgs. La ri- 
cerca dei monopoli continua (si veda 
l'articolo Monopoli magnetici superpe- 
santi di Richard A. Carrigan, Jr., e W. 
Peter Trower, in «Le Scienze» n. 166, 
giugno 1982). 

Un'altra manciata di prove suggerisce 
che la natura sia avara nell'impiego dei 
campi di Higgs, ammesso che essi ven- 
gano mai impiegati. Casualmente nella 
teoria elettrodebole l'impiego del tipo 
più semplice di campo di Higgs conduce 
a una relazione tra le masse dei bosoni 
W e de! bosone Z". La relazione è 
espressa in funzione di un fattore chia- 
mato «parametro rho», che in sostanza 
rappresenta il rapporto tra la massa dei 
bosoni W e quella del bosone Z°. (Vi 
sono fattori correttivi che non interessa- 
no in questa sede.) Il valore previsto per 
il parametro rho è 1 ; sperimentalmente 
esso risulta valere 1,03, con un errore 
stimato del 5 per cento. Se esiste più di 
un campo di Higgs, il parametro rho può 
assumere virtualmente qualsiasi valore. 
Supponendo che l'accordo tra teoria e 
sperimentazione non sia casuale, ne con- 
segue che esiste soltanto un campo di 
Higgs. 

A questo punto diventa necessario do- 
■*»- mandarci seriamente se il bosone di 
Higgs esista in natura. Ho ricordato so- 
pra che l'unico motivo legittimo per po- 
stulare la sua esistenza è quella di ren- 
dere matematicamente coerente il mo- 
dello standard. Storicamente l'introdu- 
zione del bosone di Higgs per conferire 
tale coerenza non aveva nulla a che ve- 
dere con la sua introduzione per spiegare 
la massa. L'introduzione del bosone di 
Higgs per spiegare la massa emerse da 
un filone di «costruzione dì modelli» nel 
quale le teorie venivano espressamente 
ideate per riprodurre la natura con la 
massima fedeltà. Tra i ricercatori che se- 
guirono questo filone di ricerca vi sono 
Sidney A. Bludman dell'Università della 
Pennsylvania, che propose l'ossatura del 
modello contenente bosonì W, e Shel- 
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don Lee Glashow della Harvard Univer- 
sity, che incorporò l'elettromagnetismo 
nel modello di Bludman. Con il ricorso 
a metodi messi a punto da ThomasW.B. 
Kibble dell'Imperiai College of Scien- 
ce and Technology di Londra, Steven 
Weìnberg, dell'Università del Texas ad 
Austin, sostituì la parte del modello che 
sì riferiva alle masse delle particelle con 
il meccanismo di produzione di massa di 
Higgs. L'integrazione dei quark nella 
teoria del bosone vettore fu ottenuta da 
Nicola Cabibbo e da Luciano Maiani 
dell'Università di Roma, da Y. Hara del- 
l'Università di Tsukuba, da Glashow e 
da John Iliopoulos dell'École Normale 
Supérieure di Parigi. 

Tutte queste ricerche vennero pubbli- 
cate in un arco di tempo piuttosto lungo, 
dal 1959 al 1970. Nello stesso periodo 
sono state pubblicate anche molte altre 
proposte di costruzione di modelli, ma 
nessuna di esse, comprese quelle da me 
citate, ha ricevuto la minima attenzione 
dalla comunità dei fisici. In realtà, la 
maggior parte degli autori non credeva 
neppure al proprio lavoro e non prosegui 
ulteriormente sull'argomento (fatta ec- 
cezione per Glashow e Iliopoulos). Il 
motivo di questa incredulità era ovvio: 
nessuno poteva calcolare nulla. I metodi 
e la matematica noti a quel tempo por- 
tavano a risposte prive di significato. 
Non c'era modo di prevedere i risultati 
sperimentali. 

Mentre, nel 1968, stavo esaminando 
l'insieme dei dati disponibili, decisi che 
le teorie di Yang-Mìlls (una classe gene- 
rale di teorie di cui il modello standard 
è un esempio particolare) erano impor- 
tanti per la comprensione delle intera- 
zioni deboli e che non si sarebbe potuto 
compiere alcun progresso fino a quando 
non fossero state superate le difficoltà 
matematiche. Iniziai perciò a lavorare su 
quello che io chiamo il filone della «teo- 
ria matematica», nel quale si presta poca 
attenzione al grado in cui la teoria cor- 
risponde alle osservazioni sperimentali e 
ci si concentra invece sul contenuto ma- 
tematico. Non fui affatto il primo ricer- 
catore a seguire questo filone; esso fu 
avviato da C. N. Yang e Robert L. Mills 
del Brookhaven National Laboratory. 
Richard P. Feynman del California In- 
stitute of Technology, L. Faddeev del- 
l'Università di Leningrado, Bryce S. De- 
Witt dell'Università del North Carolina 
e Stanley Mandelstam dell'Università 
della California a Berkeley avevano già 
fatto significative irruzioni in questo ar- 
duo campo. 

Neppure io finii il lavoro. La pubbli- 
cazione conclusiva fu, nel 1971 . la tesi di 
laurea di un mio ex studente, Gerard 't 
Hooft, allora all'Università di Utrecht. 
In quel periodo erano in pochi a creder- 
vi. Più di una volta mi fu detto, più o 
meno elegantemente, che stavo «spaz- 
zando un cantuccio delle interazioni de- 
boli», per dirla con le parole di Sidney 
R. Coleman della Harvard University. 
Unica eccezione di rilievo fu un gruppo 
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Il bosone vettore debole, il portatore della forza debole, può diffondere un elettrone in modo 
molto simile a quello in cui un fotone viene diffuso da un elettrone (si veda l'illustrazione della 
pagina a fronte, in basso). L'interazione in alto a destra, anche se matematicamente auspicabile, 
richiederebbe l'esistenza di una particella negativa con due unità di carica. Per quanto se ne sa, 
non esiste alcuna particella del genere. Si risolve il problema introducendo una particella elet- 
tricamente neutra, chiamata bosone Z° Un basso a destra), la cui esistenza è stata verificata. 



di ricercatori sovietici, diretto da E. S. 
Fradkin dell'Università di Mosca, il qua- 
le contribuì in maniera sostanziale a que- 
sti studi. 

Che il filone della costruzione di mo- 
delli e quello della teoria matemati- 
ca avanzassero per molti anni di pari pas- 
so con modeste sovrapposizioni era ab- 
bastanza interessante. Confesso che fino 
al 1971 non sapevo nulla dell'introduzio- 
ne del bosone di Higgs nel filone della 
costruzione di modelli e, per quanto ne 
so, neppure 't Hooft. Su una certa que- 
stione, infatti, ricordo chiaramente di 
avergli detto che pensavo che il suo la- 
voro avesse qualcosa a che vedere con il 
teorema di Goldstone (un concetto che 
derivava dal filone della costruzione di 
modelli). Dal momento che nessuno di 
noi conosceva il teorema, restammo per 
alcuni minuti a guardarci in faccia sba- 
lorditi e decidemmo poi che non era il 
caso di preoccuparcene. Ancora una 
volta si progredì senza sapere come. 

I progressi nel filone della teoria ma- 
tematica avrebbero alla fine dimostrato 
che la teoria elettrodebole si comporta 
meglio dal punto di vista matematico e 
ha maggiori capacità di previsione quan- 
do in essa è compreso il bosone di Higgs. 
In particolare, il bosone di Higgs rende 
la teoria rinormalizzabile: dati alcuni pa- 
rametri, si possono in lìnea di principio 
calcolare sperimentalmente grandezze 
osservabili con qualsivoglia grado di ac- 
curatezza. Una teoria non rinormalizza- 
bile, invece, non ha capacità previsionali 
oltre un certo limite: la teoria è incom- 



pleta e le soluzioni di certi problemi sono 
prive di significato. 

Devo però sottolineare come la teoria 
elettrodebole possa fornire efficaci pre- 
visioni anche senza il bosone dì Higgs. 
Le previsioni riguardano le forze tra par- 
ticelle elementari. Queste forze vengono 
studiate nei laboratori di fisica delle alte 
energie mediante esperimenti di diffu- 
sione. In questo tipo di esperimenti, fa- 
sci di particelle di alta energìa vengono 
indirizzati su una particella «bersaglio». 
Per esempio, un fascio di elettroni po- 
trebbe venir diffuso da un protone. Ana- 
lizzando lo schema di diffusione delle 
particelle incìdenti, si può migliorare la 
conoscenza delle forze. 

La teoria elettrodebole prevede con 
successo lo schema di diffusione, quan- 
do elettroni interagiscono con protoni. 
Essa prevede con successo anche le in- 
terazioni di elettroni con fotoni, con bo- 
soni W e con neutrini. La teoria comin- 
cia però a vacillare quando tenta di pre- 
vedere le interazioni reciproche dei bo- 
soni W. In particolare, la teoria indica 
che, a energie sufficientemente elevate, 
la probabilità di diffusione di un bosone 
W da parte di un altro bosone W è mag- 
giore di 1 . Un risultato del genere è ov- 
viamente un nonsenso. Sarebbe come 
dire che un arciere riesce a far centro 
nonostante stia mirando in direzione op- 
posta al bersaglio. 

È proprio a questo punto che entra in 
scena il bosone di Higgs a salvare la si- 
tuazione. Il bosone di Higgs si accoppia 
con i bosoni W in modo tale che la pro- 
babilità di diffusione cade entro limiti 
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accettabili: un certo valore fisso, tra zero 
e uno. Detto in altri termini, l'incorpo- 
razione del bosone di Higgs nella teoria 
elettrodebole «elimina» il cattivo com- 
portamento. Una descrizione più com- 
pleta del modo in cui il bosone di Higgs 
rende rinormalizzabile la teoria elettro- 
debole richiede una particolare notazio- 
ne conosciuta come i «diagrammi di 
Feynman» (si vedano le illustrazioni alle 
pagine 54 e 55 e l'illustrazione in questa 
pagina). 
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/Consapevoli che il bosone di Higgs è 
^— ' necessario per rendere rinormaliz- 
zabile la teoria elettrodebole, è facile ve- 
dere come dovrebbe procedere la ricerca 
di questa elusiva particella: i bosoni vet- 
tori deboli devono venire diffusi recipro- 
camente a energie estremamente eleva- 
te, cioè a un bilione di elettronvolt 
(TeV) o a valori superiori. Si potrebbero 
ottenere le energie necessarie con il pro- 
gettato supercollisore superconduttore 
(detto sseda SuperconductingSupercol- 
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La teorìa elettrodebole rinormalizzata richiede resistenza del bosone dì Higgs. Dati alcuni 
parametri, con una teoria ri norma lizzala si possono calcolare sperimentalmente grandezze os- 
servabili con il grado di precisione voluto. Una teorìa non rinormalizzabile non ha invece alcuna 
capacità previsionale al di là di un certo limite: la teoria è incompleta e le soluzioni di certi 
problemi sono prive di significato. Senza il bosone di Higgs la teoria elettrodebole spiega con 
successo la diffusione di neutrini da parte di elettroni (in alto). La teoria, però, entra in crisi 
allorché cerca di prevedere le Interazioni reciproche di bosoni W {ai centro). In particolare, la 
teoria indica che a energie superiori a un bilione di elettronvolt (TeV) la probabilità che un 
bosone W venga diffuso da un altro bosone W è maggiore di uno. Un tale risultato è chiaramente 
un nonsenso. La teorìa è rinormalizzata introducendo il bosone di Higgs un basso). Si possono 
ottenere previsioni attendibili «sottraendo» l'insieme di illustrazioni in basso da quello al centro. 



lider) da 20 TeV , attualmente allo studio 
negli Stati Uniti (sì veda H supercollisore 
a magneti superconduttori di J. David 
Jackson, Maury Tigner e Stanley Woj- 
cicki in «Le Scienze» n. 213, maggio 
1986). Se lo schema di diffusione delle 
particelle segue la previsione della teoria 
elettrodebole rinormalizzata, allora de- 
ve esistere una forza dì compensazione 
per la quale il bosone di Higgs sarebbe 
l'ovvio candidato. Se, in caso contrario, 
lo schema di diffusione non segue la pre- 
visione della teoria elettrodebole, allora 
sarebbe massima la probabilità che i bo- 
soni vettori deboli interagiscano me- 
diante una' forza forte; si aprirebbe in 
questo caso un'area del tutto nuova della 
fisica. 

Una delle ragioni per cui la ricerca del 
bosone di Higgs risulta particolarmente 
difficile è che la sua massa non ha vir- 
tualmente limiti. Dagli esperimenti che 
sono stati intrapresi risulta che la massa 
deve superare circa 5 GeV. La teoria 
non dà alcuna indicazione su quanto po- 
trebbe essere grande la massa del bosone 
di Higgs; dice solo che la particella da- 
rebbe origine ad alcune delle stesse dif- 
ficoltà che essa è designata a risolvere se 
la sua massa fosse di 1 TeV, un valore 
circa uguale a 1000 volte la massa del 
protone. A questo punto la teoria sug- 
gerisce che i bosoni vettori deboli non 
potrebbero più essere considerati come 
particelle elementari, ma potrebbero es- 
sere strutture composite formate da par- 
ticelle più piccole. 

La nozione di struttura composita non 
costituisce ovviamente una novità in 
quella che è la storia della fisica. All'ini- 
zio dell'articolo ho citato cinque livelli 
strutturali noti: molecole, atomi, nuclei, 
nucleoni (protoni e neutroni), quark e 
leptoni. 

Considerare il bosone di Higgs come 
una struttura composita è solo un picco- 
lo passo per supporre che particelle 
«fondamentali» quali quark e leptoni 
siano in realtà strutture composite for- 
mate da particelle ancora più pìccole (si 
veda l'articolo La struttura dei quark e 
dei leptoni di Haim Harari in «Le Scien- 
ze» n. 178, giugno 1983). In un certo 
senso, la nozione di un sesto livello di 
struttura, oltre i quark e i leptoni, mi 
porta in un circolo chiuso. Per tradizione 
il modo di spiegare parametri liberi è 
quello di scendere a un livello di struttu- 
ra più profondo. Il successo dei modelli 
compositi nel prevedere i livelli energe- 
tici di atomi e nuclei fa pensare che si 
possa prevedere anche la massa scen- 
dendo a un livello di struttura più pro- 
fondo. Il fatto che nel modello standard 
il bosone di Higgs sia responsabile di tut- 
te le masse osservate implica che. se an- 
che alla fine non esiste un'entità come il 
bosone di Higgs, vi sia almeno un'origi- 
ne comune per tutte le masse. La ricerca 
del bosone di Higgs potrebbe alla fine 
identificarsi con la ricerca di un livello 
più profondo di struttura delle particelle 
elementari. 
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I reattori nucleari «supersicuri 



» 



Sono in corso ricerche per valutare entro quali limiti lo sviluppo di alcuni 
reattori di piccola taglia, intrinsecamente sicuri e di tipo modulare, possa 
costituire l'alternativa nucleare per i paesi a media industrializzazione 

di Marco Caira, Maurizio Cumo e Antonio Naviglio 



All'Università di Roma «La Sapien- 

/\ za» , presso il Dipartimento di 
X \. energetica, da circa tre anni un 
gruppo di ricerca, avvalendosi di compe- 
tenze interdisciplinari, sì è dedicato allo 
sviluppo della concezione e del progetto 
di un reattore intrinsecamente sicuro. 

La concezione del reattore ha subito 
una progressiva evoluzione a mano a 
mano che le idee iniziali venivano tra- 
dotte in progetti e questi ultimi confron- 
tati con i problemi di realizzazione e di 
costo. Particolare attenzione è stata de- 
dicata alla possibilità di costruire questi 
reattori prevalentemente in fabbrica e 
per di più in fabbriche non dotate di spe- 
cifiche attrezzature disponibili soltanto 
nei paesi più avanzati. Il progetto del 
reattore è stato suddiviso nei settori ora- 
mai tradizionali dell'ingegneria nuclea- 
re: calcolo nucleare del nocciolo e calco- 
lo termoidraulico del nocciolo, del siste- 
ma di refrigerazione principale e di 
emergenza e dei relativi ausiliari; analisi 
di sicurezza in regime transitorio; calco- 
lo termomeccanico dei componenti prin- 
cipali; studio della disposizione di circui- 
ti e componenti; analisi di realizzabilità 
in officina e in opera; analisi dei costi. 

Tale reattore, di cui si fornirà una bre- 
ve descrizione, è stato denominato Mars 
(Multiscopo Avanzato Reattore Sicuro) 
per sottolineare le caratteristiche di fles- 
sibilità, modularità, affidabilità e sicu- 
rezza intrinseca da esso possedute. 

Lo studio e io sviluppo di progetti di 
' reattori nucleari dì piccola-media ta- 
glia (ossia con una potenza termica com- 
presa tra 100 e 600 megawatt) non costi- 
tuiscono certamente una novità a livello 
intemazionale: reattori di tale tipo sono 
stati concepiti e studiati in alcuni paesi 
durante gli anni settanta, prevalente- 
mente nel quadro di programmi di ricer- 
ca finalizzati alla propulsione navale o al 
teleriscaldamento. È stato solo all'inizio 
degù anni ottanta, tuttavia, che si è ma- 
nifestata a livello internazionale un'at- 
tenzione diffusa verso questo tipo di im- 



pianti, i cui criteri ispiratori sono per cer- 
ti versi antitetici a quelli che hanno gui- 
dato le scelte fondamentali dell'industria 
nucleare a livello mondiale per quasi 
trent'anni. 

Le caratteristiche di progetto dei gran- 
di impianti nucleari per la produzione di 
energia elettrica, realizzati a centinaia in 
ogni parte del globo e rappresentanti og- 
gi circa il 15 per cento della potenza elet- 
trica globale installata, con ben 247 000 
megawatt, derivano, infatti, da un pro- 
cesso evolutivo graduale che ha portato 
a un progressivo sviluppo tecnologico 
nella ricerca di soluzioni impiantistiche 
di taglia sempre maggiore, con presta- 
zioni sempre più spinte. 11 processo evo- 
lutivo ha portato anche, e parallelamen- 
te, alla acquisizione di sempre maggiori 
conoscenze fenomenologiche di base su- 
gli aspetti nucleari, tennoidraulici e di 
comportamento dei materiali e a sempre 
maggiori livelli di sicurezza, ottenuti per 
mezzo di complessi sistemi di intervento 
automatico e di nuovi componenti di im- 
pianto sottoposti a severe campagne di 
prove. Paradossalmente, a differenza di 
quanto accade di solito negli altri settori 
tecnologici, in campo nucleare la filoso- 
fia della «sicurezza a tutti i costi» ha fatto 
sì che l'acquisizione dì nuove conoscenze 
e, quindi, lo sviluppo parallelo dì nuovi 
riferimenti normativi non abbiano por- 
tato alla riduzione dei già ampi margini 
di sicurezza, ma al contrario abbiano 
portato a una vera e propria prolifera- 
zione di sistemi e componenti con nuove 
funzioni di sicurezza. Questi, sovrappo- 
nendosi a schemi circuitali sostanzial- 
mente immutati, hanno causato un no- 
tevole incremento della complessità del 
sistema e quindi del suo costo. 

Gli attuali atteggiamenti di perplessità 
delle società elettroproduttrici statuni- 
tensi nei confronti dell'opzione nucleare 
derivano dalla convinzione che altre al- 
ternative (nella fattispecie, gli impianti 
alimentati con il carbone nazionale) sia- 
no preferibili perché meno costose e cer- 
tamente di più facile gestione. D'altra 



parte, la possibilità di limitare gli impre- 
visti e la lievitazione dei costi durante la 

costruzione è prioritaria per la struttura 
dell'industria elettrica degli Stati Uniti. 
dove mal sono stati sopportati incremen- 
ti di tempi e di costi dì realizzazione di 
impianti nucleari per l'incessante evolu- 
zione delle normative nucleari che han- 
no imposto, in certi casi, adeguamenti o 
rifacimenti di progetti in corso d'opera. 
Anche l'aspetto dell'addestramento 
degli operatori, impostosi in tutta la sua 
rilevanza in occasione dell'incidente di 
Three Mite Island, il più grave della sto- 
ria nucleare nel mondo occidentale (sen- 
za conseguenze per le persone, ma con 
pesanti riflessi dì natura economica), e 
ancor più in occasione dell'incidente che 
ha avuto luogo Tanno scorso alla centra- 
le sovietica di Chernobyl, non fa che 
mettere in evidenza quanto sia impor- 
tante considerare l'eventualità dell'erro- 
re umano, tanto più probabile e perni- 
cioso quanto maggiore è la complessità 
del sistema impiantistico da gestire. In 
questo quadro è facile riconoscere la ci- 
tata «antiteticità» degli impianti nucleari 
multiscopo di piccola-media taglia «in- 
trinsecamente» sicuri, in quanto il loro 
progetto sì fonda sulla ricerca di soluzio- 
ni impiantìstiche radicalmente innovati- 
ve, non influenzate dall'esasperazione 
delle elevate potenze unitarie, ma ispi- 
rate fftì dalla fase del progetto concettua- 
le a criteri basilari di sicurezza passiva. 

Agli inizi degli anni ottanta, forse per 
■**^ effetto della momentanea assenza 
di nuovi ordinativi di impianti nucleari 
(la maggior parte dei paesi industrializ- 
zati aveva già raggiunto l'obiettivo dì 
una sostanziale riduzione della propria 
dipendenza energetica dal petrolio, do- 
tandosi di consistenti parchi di centrali 
nucleari e stava conoscendo una fase di 
stasi dei consumi elettrici per effetto di 
una situazione generalizzata di crisi eco- 
nomica) e certamente sotto l'impulso di 
una trasformazione dell'opinione pub- 
blica mondiale, molto scossa dall'inci- 







Nella vista in pianta del mars («Multiscopo Avanzato Reattore Sicu- 
ro»), un progetto di reattore sviluppalo all'Università «La Sapienza» 
di Roma, si nota come i cilindri in calcestruzzo armato precompresso 
(in grigio medio), contenenti i componenti in pressione del sistema di 
refrigerazione principale e di emergenza de! nocciolo, siano in comu- 
nicazione; essi sono vincolati costantemente e rigidamente alla platea 
di fondazione, mentre sono vincolati superiormente solo durante il nor- 



male funzionamento, per evitare movimenti relativi in caso di un evento 
sismico. I cilindri costituiscono un ottimo schermo per le radiazioni 
emesse dal sistema di refrigerazione primario e nel contempo rendono 
accessibile l'edificio del reattore. I generatori di vapore sono le strutture 
circolari indicate in grigio scuro; al centro vi è il recipiente in pressione 
del reattore (in colore intenso), mentre in colore più chiaro sono indicati 
gli scambiatori di calore del sistema di refrigerazione di emergenza. 



dente di Three Mile Island e quindi più 
esigente in termini di sicurezza in campo 
nucleare, numerose società di progetta- 
zione nucleare avviarono o incrementa- 
rono il proprio impegno nel campo dei 
«piccoli» reattori nucleari. Oggi questi 
reattori, da «macchine-curiosità» finaliz- 
zate alla soluzione dì specifici problemi, 
stanno diventando oggetto di interesse e 
attenzione anche per la produzione com- 
merciale di energia elettrica. 
Le soluzioni di reattori nucleari di pic- 



cola-media taglia vengono proposte at- 
tribuendo molta enfasi agli aspetti della 
sicurezza intrinseca di funzionamento, 
alla modularità della costruzione, alla 
molteplicità dell'utilizzazione finale. In 
questo senso, nei prossimi anni tali reat- 
tori potrebbero conoscere un reale svi- 
luppo, con un mercato che non deve ri- 
sultare necessariamente dalla sottrazio- 
ne di spazio ai «tradizionali» impianti 
elettroproduttori di grande taglia. 
Le tipologie che sono state finora pro- 



poste per gli impianti nucleari di piccola 
e media taglia sono, evidentemente, va- 
rie. Accanto a soluzioni bizzarre e per le 
quali non è prevedibile una facile affer- 
mazione commerciale, si conoscono so- 
luzioni estremamente interessanti, mol- 
to ben studiate, che pur nei loro aspetti 
innovativi traggono beneficio dalla ma- 
turazione e dall'esperienza di costruzio- 
ne e dì esercizio degli impianti nucleari 
di grande taglia. 
E il caso, per esempio, del progetto 
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sviluppato nella Germania Federale dal- 
la k wr e basato sulla tecnologìa dei re- 
attori ad acqua pressurizzata (pwr), o 
del progetto sviluppato in Svezia dalla 
asea-atom e basato sulla tecnologia dei 
reattori ad acqua bollente (bwr), ma 
con soluzioni impiantistiche di grande 
uri s'inaliti . o del progetto sviluppato ne- 
gli Stati Uniti presso l'Oafc Ridge Natio- 
nal Laboratory basato sulla tecnologia 
dei reattori refrigerati a gas (GCR): alcu- 
ne soluzioni di impianti nucleari di que- 
sta nuova generazione sono state già 
considerate nel recente articolo di Ri- 



chard K. Leste r pubblicato su «Le Scien- 
ze» n. 213, maggio 1986. 

Il progetto MARS, concepito nel 1984, 
rappresenta la prima proposta italia- 
na in tale ambito e si basa su un reattore 
eterogeneo refrigerato e moderato con 
acqua in condizioni di sottoraffredda- 
mento. Si tratta, dunque, di un reattore 
del tipo pwr. la cui pressione di funzio- 
namento è tuttavia sostanzialmente in- 
feriore rispetto a quella dei grandi im- 
pianti sempre ad acqua pressurizzata 
(circa 7 megapascal contro 15 megapa- 



scal, con una temperatura massima del 
refrigerante pari a 246 gradi Celsius). 

Sotto il profilo circuitale, il sistema di 
refrigerazione del reattore è simile a 
quello dei grandi impianti pwr del tipo 
Wesiinghouse, comprendendo - nella 
soluzione da 600 megawatt termici che 
stiamo esaminando nel presente articolo 
- due circuiti di refrigerazione con gene- 
ratori di vapore a riei redazione natura- 
le, pompe di circolazione e pressurizza- 
tore. È stata mantenuta una siffatta so- 
luzione impiantistica per la elevatissima 
affidabilità di esercizio ormai dimostrata 
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Sono riportati il numero dei reattori nucleari in esercizio e quello dei 
reattori in costruzione nei diversi paesi de! mondo, con il relativo valore 



di potenza elettrica installata (in megawatt). I dati si riferiscono al 31 
dicembre 1985, ma a oggi la situazione non è significativamente diversa. 
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(48 000 megawatt in esercizio nel mon- 
do) e per la esperienza di costruzione 
ampiamente acquisita a livello interna- 
zionale e anche italiano (30 000 mega- 
watt ulteriori in costruzione nel mondo). 

La prima sostanziale differenza rispet- 
to a un reattore ad acqua pressurizzata 
«tradizionale», oltre evidentemente al 
valore della potenza termica, che per 
MARS è pari a circa un quinto - un settimo 
di quella dei grandi impianti, riguarda la 
tipologìa de! sistema di refrigerazione 
del reattore in condizioni di emergenza. 
Nel caso di mars, infatti, tale sistema si 
basa su un principio passivo di funziona- 
mento e comprende quasi totalmente 
componenti passivi. 

Nel caso che sia necessario un inter- 
vento (per mancanza di alimentazione 
elettrica alle pompe di circolazione o per 
altro evento accidentale), si ha l'inter- 
cettazione dei circuiti di refrigerazione 
normale e la refrigerazione del nocciolo 
per mtv/ii ili un doppio circuito (UH) per 
cento dì ridondanza) a circolazione na- 
turale, che - tramite un circuito interme- 
dio funzionante a circa tre megapascal - 
consente la cessione del calore di deca- 
dimento a un serbatoio toroidale pieno 
di acqua, in cui viene prodotto vapore 
che è scaricato nell'atmosfera (si veda 
l'illustrazione a pagina 59). 

Il sistema indicato consente una refri- 
gerazione del reattore non solo a breve, 
ma anche a medio termine: nella solu- 
zione indicata nelle illustrazioni delle pa- 
gine 61, 62 e 63, è garantita una refrige- 
razione per due settimane senza alcun 
intervento da parte dell'operatore. 

L'eliminazione di un complesso siste- 
ma di refrigerazione di emergenza, arti- 
colato in numerosi sottosistemi e com- 
prendente un elevato numero di compo- 
nenti attivi, a favore di un sistema estre- 
mamente semplice e affidabile, è resa 
possibile dalla limitata potenza dell'im- 
pianto: ne consegue un elevato grado di 
sicurezza intrinseca, oltre a sostanziali 
vantaggi in termini di semplicità globale 
dell'impianto, con evidenti ripercussioni 
in termini di costo, di affidabilità, di fa- 
cilità di esercizio e manutenzione e di 
bassissime dosi dì radiazioni assorbite 
dal personale durante le manutenzioni 
ordinarie e straordinarie. 

Una seconda scelta progettuale, che 
concorre sostanzialmente alla sicu- 
rezza intrinseca dell'impianto nucleare 
mars. riguarda l'inclusione dell'intero 
sistema di refrigerazione dei reattore (in 
gergo, il «confine a pressione» dell'im- 
pianto) in un ambiente a bassa tempera- 
tura, ma nel quale la pressione sia eleva- 
ta e sia la stessa che regna all'interno del 
reattore. Questo ambiente viene riempi- 
to con acqua e realizzato mediante cilin- 
dri in calcestruzzo armato precompres- 
so, che sono opportunamente intercon- 
nessi. Le dispersioni di calore dal refri- 
gerante primario all'acqua dell'involu- 
cro estemo pressurizzato sono limitate 
per mezzo di un sistema di coibentazione 



SERBATOIO DI ACCUMULO DELL ACQUA 
DEL SISTEMA DI REFRIGERAZIONE 
DI EMERGENZA 
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ACQUA ALLA STESSA PRESSIONE 
DEL CIRCUITO PRIMARIO 



Il circuito di refrigerazione di emergenza impiegato nel mass costituisce una soluzione innova- 
tiva, in quanto smaltisce il calore residuo, a seguito della fermata dell'impianto, con un sistema 
totalmente passivo basato sul!" instaurarsi della circolazione naturale nel circuito stesso. 



a matasse di acciaio, dislocato all'ester- 
no delle tubazioni e del recipiente in 
pressione. 

L'effetto di tale scelta è rilevante: non 
esistendo una differenza di pressione tra 
interno ed esterno del circuito di refrige- 
razione de! nocciolo, è eliminata la pos- 
sibilità di incidenti da perdita di refrige- 
rante (loca, da Loss of Coolant Acci- 
dent), sia per grandi sia per piccole rot- 



ture. È eliminata, in tal modo, la causa 
primaria della stragrande maggioranza 

degli incidenti ipotizzati per gli impianti 
nucleari del tipo pwr, restando teorica- 
mente possibili - come incidenti di una 
certa gravità e quindi da considerare nel- 
le analisi di sicurezza - unicamente quelli 
da manipolazione degli elementi di com- 
bustibile nelle operazioni di ricarica del 
nocciolo. Anche ipotetiche rotture che 
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La disposizione dei componenti del sistema di refrigerazione normale 
del nocciolo è mostrata nella sezione dell'edificio del reattore dell'im- 
pianto mar-s. riportata qui sopra. I generatori di vapore, di cui se ne 
vede uno a destra un grigio scuro), sono del tipo a tubi a U ad asse 
verticale, a circolazione naturale. L'intero sistema di refrigerazione 



primario è protetto da un sistema pressurizzato che elimina la eventua- 
lità di rotture dell'involucro contenente fluidi potenzialmente attivi. 
Nella pagina a fronte è mostrata, invece, la disposizione dei componenti 
principali del sistema di refrigerazione di emergenza. Mentre i compo- 
nenti contenenti il refrigerante primario del nocciolo sono ubicati al- 



do vesserò avvenire all'involucro del si- 
stema di refrigerazione primario (peral- 
tro assolutamente improbabili per man- 
canza di sollecitazioni di «membrana») 
sarebbero senza conseguenze , così come 
lo sarebbero ipotetiche, improvvise fes- 
surazioni nel sistema di contenimento in 
calcestruzzo precompresso, per l'assolu- 
ta mancanza di condizioni «pericolose» 
per il combustibile nucleare. 



L'inclusione dell'intero sistema di re- 
frigerazione primario in un «bagno» di 
acqua, all'interno di una struttura in cal- 
cestruzzo, consente una fortissima atte- 
nuazione delle radiazioni esternamente 
ai cilindri in calcestruzzo, con totale agi- 
bilità per gli operatori. Gli spazi dispo- 
nibili all'esterno dei cilindri in calce- 
struzzo sono perfettamente utilizzabili, 
senza alcun rischio per gli operatori, con 



conseguente ottimizzazione del progetto 
delle opere civili, ridotte a strutture es- 
senziali e dì costo contenuto. 

È previsto che il sistema di refrigera- 
zione normale del reattore, il sistema di 
refrigerazione di emergenza e i sistemi 
ausiliari principali siano alloggiati in un 
edificio di contenimento al quale non è 
richiesto di dover resistere a pressione 
interna (per l'impossibilità fisica di inci- 
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l'interno di un sistema pressurizzato, realizzato mediante cilindri in 
calcestruzzo armato precompresso Uì veda l'Ulustratione a pagina 59 i, 
i componenti del sistema di refrigerazione di emergenza sono disposti 
in quota in modo da consentire lo smaltimento del calore di decadimento 
radioattivo mediante circolazione naturale del fluidi. II pozzo freddo 



del sistema di refrigerazione di emergenza è realizzato mediante una 
vasca contenente acqua a temperatura ambiente, che asporta il calore 
per vaporizzazione a pressione atmosferica. In entrambe le sezioni ì 
serbatoi sono le aree in blu, mentre gli scambiatori di calore sono 
indicati in rosso chiaro e il recipiente del reattore in rosso intenso. 



denti di perdita di refrigerante), ma solo 
dì fungere da protezione fisica da eventi 
esterni, come per esempio la caduta di 
un aereo o altro. La geometria di tale 
edificio non sarà quindi necessariamente 
quella riportata nelle illustrazioni (ossia 
a base cilindrica con cupola emisferica), 
essendo possibili altre soluzioni, even- 
tualmente ottimizzate in rapporto a spe- 
cifiche esigenze dìcostruzione o di sman- 



tellamento. Questo aspetto assume una 
grande rilevanza per la novità che esso 
rappresenta e per le ripercussioni sulla 
durata e il costo di costruzione. 

Questi ultimi due parametri, di cui è 
stata effettuata soltanto una prima sti- 
ma, beneficiano evidentemente, in pri- 
mo luogo, della semplicità globale del 
progetto e, in secondo luogo, delle ca- 
ratteristiche «tradizionali» e non neces- 



sariamente sofisticate della maggior par- 
te dei manufatti che, perle limitate pres- 
sioni in giuoco e per la taglia contenuta 
dei componenti più rilevanti, possono 
essere realizzati da industrie «tradizio- 
nali» con assoluta predominanza dei la- 
vori compiuti in officina e minima entità 
delle lavorazioni in opera. Anche le pro- 
ve di collaudo sarebbero prevalente- 
mente effettuate in officina, con tempi 
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CLIMATOLOGIA 
E METEOROLOGIA 

Sui fenomeni che influiscono sulle condizioni 
climatiche a scala loca/e e planetaria 

LE SCIENZE 

edizione italiana tf/SCIENTIFIC AMERICAN 

ha pubblicato numerosi articoli tra cui: 



GLI ANELLI DEGLI ALBERI 
E IL CLIMA 

di H. C. Fritta (n. 48) 

L'analisi statistica dello spessore dei cer- 
chi annuali degli alberi di una certa regio- 
ne può lornlre indicazioni sulle condizioni 
climatiche del passato 



TEMPESTE 01 POLVERE 
di S. B. Idso (n. 101) 

Anche se in molte zone della Terra sono 
rare, esse rappresentano una importante 
caratteristica dinamica del nostro piane- 
ta, perché ne modificano la superficie e 
interferiscono con le attività dell'uomo. 



IL PROBLEMA DELL'ANIDRIDE 
CARBONICA 

di G. M. Woodwell (n. 115) 

Il consumo di combustibili fossili e la 
distruzione delle foreste hanno determi- 
nato un aumento di anidride carbonica 
nell'atmosfera, il quale potrebbe portare 
a profonde modificazioni climatiche. 



L'ANNO SENZA ESTATE 

di H. Stommel e E. Stommel (n. 132) 

Durante l'estate del 1816 il gelo distrusse 
numerosi raccolti in Europa. Canada e 
New England con gravi conseguenze per 
la popolazione. L'esplosione di un vulca- 
no in Indonesia fu (orse la causa del 
fenomeno. 



PIOGGIA ACIDA 

di G. E. Ukens, R F. Wrìght, 
J. N. Galloway e T. J. Butler {n. 136) 

Nel corso degli ultimi decenni si è regi- 
strato un vistoso aumento nel tenore di 
acidità delle precipitazioni attribuibile al- 
l'uso di combustibili fossili che emettono 
nell'aria ossidi di zolfo e d'azoto. 



I MONSONI 
di P. J. Webster (n. 158) 

Con simulazioni al calcolatore si sarà 
presto in grado di prevedere con accura- 
tezza le fasi piovose e le fasi aride di 
questi venti che stagionalmente fornisco- 
no acqua a circa metà della popolazione 
terrestre. 



ANIDRIDE CARBONICA E CLIMA 

dì R.Reveile(n. 170) 

È ormai accertato che la quantità di 
anidride carbonica presente nell'atmo- 
sfera è in aumento e che il fenomeno 
avrà ripercussioni sul clima, ma non sì è 
ancora in grado di valutarne qualitativa- 
mente gli effetti. 



L'ATMOSFERA 

di A. P. IngersolKn. 183) 

Modelli della sua attività dinamica, alla 
quale è affidato il compito di distribuire 
l'energia della radiazione solare che 
giunge sulla Terra, aiutano a spiegare I 
climi del passato e a prevedere quelli del 
futuro. 



GLI EFFETTI SULL'ATMOSFERA 
DELL'ERUZIONE DI EL CHIGNON 

di M. R- Rampino e S. Self (n. 187) 

L'eruzione verificatasi nel 1982, ancorché 
modesta, ha immesso nella stratosfera 
una sospensione di goccioline di acido 
solforico più densa di tutte le nubi vulca- 
niche prodotte dal 1883 a oggi. 



L'ORBITA TERRESTRE 

E LE EPOCHE GLACIALI 

di C. Covey (n. 188) 

L'idea Che le variazioni periodiche nella 
geometria dell'orbita terrestre rappre- 
sentino una possibile causa delle epoche 
glaciali è ora suffragata da una cronolo- 
gia geologica più attendibile. 




ridotti per le operazioni di avviamento. 

Scelte progettuali di estrema affidabi- 
lità sono siate effettuate anche nel pro- 
getto nucleare dell'impianto, che è ca- 
ratterizzato da parametri ingegneristici 
di assoluta tranquillità (margini molto 
elevati alla crisi termica; fattori di picco 
di barretta inferiori a 1 .08; fattori di pic- 
co di elemento inferiori a 1,21; densità 
lineare di potenza di 1 14 watt per centi- 
metro quadrato) ed è tale da consentire 
- grazie a un «bruciamento» del combu- 
stibile di 30 000 megawattgiomo a ton- 
nellata, a un caricamento a terzi di noc- 
ciolo e a un arricchimento iniziale in fis- 
sile pari al 3.9 per cento - un «funziona- 
mento equivalente a piena potenza» di 
1500 giorni, a cui corrisponde un fattore 
di carico dell'impianto superiore al 90 
per cento. Oltre ai benefici in termini di 
costo di produzione, sono da segnalare 
le importanti ripercussioni per la dose 
collettiva annua a cui sono sottoposti i 
lavoratori e alla cui minimizzazione con- 
corre anche la scelta dell'acciaio inossi- 
dabile aisi 304 per l'incamiciatura delle 
barrette di combustibile, una soluzione 
adottata peri bassi tassi di perdita, anche 
a costo di una peggiore economia neu- 
tronica rispetto a soluzioni con leghe di 
zirconio. 

L'impianto mars può produrre 1000 
tonnellate all'ora di vapore saturo a circa 
1,7 megapascal . da destinare a scopi in- 
dustriali, in campi come la dissalazione 
dell'acqua marina o il teleriscaldamento. 

Nell'ipotesi di utilizzazione del calore 
nucleare per generare elettricità, l'im- 
pianto sopra descritto è in grado di pro- 
durre una potenza di circa 170 megavvatt 
elettrici lordi. Si tratta di una potenza 
compatibile con i sistemi di produzione 
e di trasmissione di paesi o aree non al- 
tamente industrializzati, che potrebbero 
beneficiare - con l'adozione di impianti 
nucleari del tipo descritto - dei seguenti 
vantaggi: produzione di elettricità per 
mezzo di una fonte energetica alternati- 
va ai combustibili fossili pregiati; impie- 
go di un sistema energetico a tecnologia 
avanzata, ma non estremamente sofisti- 
cato, con possibilità di partecipazione al- 
la costruzione per la propria struttura 
produttiva, con evidenti risvolti in ter- 
mini di crescita e maturazione; utilizzo 
di un sistema impiantistico semplice e 
quindi di facile gestione: possibilità di 
ubicazione anche in prossimità di centri 
industriali, per le elevate caratteristiche 
intrinseche di sicurezza degli impianti. 

In virtù di tali aspetti, dei quali è su- 
perfluo sottolineare l'importanza in ter- 
mini strategici, economici e di sviluppo 
industriale, è probabile che i reattori nu- 
cleari di piccola e media taglia, intrinse- 
camente sicuri, avranno nei prossimi an- 
ni una notevole affermazione commer- 
ciale. I paesi che riusciranno a proporre 
soluzioni funzionali e affidabili potranno 
beneficiare di opportunità di mercato di 
imprevedibile portata, soprattutto nelle 
aree intemazionali caratterizzate da un 
più alto tasso di sviluppo. 
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I pesci dell'Antartide 



Mentre la maggior parte dei pesci dell'area si estinse a causa del gelo, 
i nototenioidei sono riusciti a superare quella fase critica evolvendo 
meccanismi per risparmiare energia e utilizzando anticongelanti biologici 

di Joseph T. Eastman e Arthur L. DeVries 



Nel febbraio del 1899 la nave bri- 
tannica Southern Cross fece 
sbarcare una decina di uomini 
a Capo Adare, nell'Antartide: ebbe così 
inizio la prima spedizione organizzata 
che doveva permettere a un gruppo di 
ricercatori di trascorrere un anno sul 
continente più meridionale del nostro 
pianeta. Tale spedizione inaugurò l'epo- 
ca «eroica» dell'esplorazione antartica e 
molti zoologi attribuiscono a essa il me- 
rito di una scoperta che, da quasi un se- 
colo, li affascina e incuriosisce: l'habitat 
marino più freddo del mondo è realmen- 
te pullulante di pesci. Lo zoologo della 
spedizione, Nicholai Hanson, morì pri- 
ma che sì completasse l'anno trascorso 
dal gruppo sopra il continente di ghiac- 
cio, riuscendo comunque con il suo la- 
voro a raccogliere esemplari di specie it- 
tiche fino a quel tempo sconosciute. 

Quasi un secolo dopo, con altri ricer- 
catori stiamo ancora tentando di com- 
prendere a fondo gli adattamenti che 
permettono ai pesci di sopravvìvere in 
una regione che un tempo si pensava 
pressoché inabitabile. Di particolare in- 
teresse risultano gli adattamenti evoluti- 
vi dei membri del sottordine nototenioi- 
dei, un gruppo di pesci ossei (osteitti o 
teleostei) affini ai perciformi , pesci fre- 
quenti in quasi tutti gli habitat marini, D 
sottordine, comprendente dalle 90 alle 
100 specie, è soprattutto confinato alla 
regione antartica, dove certamente rap- 
presenta il groppo dominante, costitu- 
endo - secondo le stime compiute - i due 
terzi delle specie di pesci presenti e il 90 
per cento del numero totale di pesci che 
vivono in quell'area. 

Abbiamo concentrato la maggior par- 
te delle nostre ricerche su due adatta- 
menti interessanti. Il primo adattamen- 
to, fondamentale per la sopravvivenza 
nelle acque fredde, è la capacità di pro- 
durre sostanze dotate di potenti proprie- 
tà anticongelanti: composti che abbassa- 
no il punto di congelamento dei liquidi 
interni. Il secondo adattamento consiste 



nello sviluppo della capacità di galleggia- 
mento passivo, ossia di una «assenza di 
peso» in acqua, posseduta da certe spe- 
cie. L'assenza dì peso fa risparmiare al 
pesce la preziosa energia che altrimenti 
dovrebbe consumare per galleggiare. 
Pare che proprio questo adattamento 
abbia permesso ad almeno due specie di 
nototenioidei di allontanarsi dal fondale 
marino, dove vive la maggior parte dei 
pesci del gruppo, per potersi avventura- 
re e per vivere in acque di media profon- 
dità, che risultano poco sfruttate. 

La ragione della schiacciante domi- 
nanza dei nototenioidei in Antartide 
può essere spiegata da parecchi avveni- 
menti geologici e oceanografici. Duran- 
te la maggior parte della sua storia. l'An- 
tartide fu congiunta con gli altri conti- 
nenti meridionali in una grande massa 
denominata Gondwana. Questo agglo- 
merato cominciò a fratturarsi forse 80 
milioni di anni fa. Nei primi tempi, le 
acque che circondavano l'Antartide era- 
no probabilmente abbastanza tiepide, 
almeno in certi luoghi. In una recente 
ricerca sui fossili dell'Isola di Seymour, 
risalenti a 38 milioni d'anni fa, uno di noi 
(Eastman) e Lance Grande del Field 
Museum of Naturai History di Chicago 
hanno scoperto che quelle acque costie- 
re un tempo ospitavano squali, pesci se- 
ga, razze, chimere, pesci gatto, oltre ad 
altri gruppi tipici di acque temperate, at- 
tualmente assenti o poco rappresentati 
nell'Antartide, 

Circa nel medesimo periodo in cui si 
formò il deposito fossile dell'Isola di 
Seymour, l'Antartide si separò comple- 
tamente dall'Australia e dalla punta 
estrema dell'America Meridionale e le 
sue coste vennero circondate da ampie 
estensioni di acque oceaniche fredde e 
profonde. Al raffreddamento delle ac- 
que antartiche contribuirono mutamenti 
ambientali complessi. Nell'oceano stes- 
so, uno di questi mutamenti fu la forma- 
zione della convergenza antartica, un 
complesso di correnti oceaniche tra i 50 



e ì 60 gradi di latitudine sud, che circon- 
dò il continente appena isolato e, alla 
fine, divenne una barriera termica for- 
midabile, impedendo l'entrata di corren- 
ti calde e in larga misura anche quella dei 
pesci di acque tiepide, provenienti dalle 
zone più a nord. 

E presumibile che il raffreddamento 
delle acque abbia provocato la scompar- 
sa dei pesci di acque temperate, ma non 
dei nototenioidei. Questi pesci iniziaro- 
no evidentemente a evolversi sotto l'in- 
fluenza del freddo. Oggi, proprio per 
questo e per alcuni altri fattori, l'Antar- 
tide ha una varietà di forme di vita mi- 
nore persino di quella del Mare Glaciale 
Artico, che ospita un numero di specie 
pari a una volta e mezza e un numero di 
famiglie doppio rispetto a quelli riscon- 
trati nell'Antartide. Tra gli altri fattori 
responsabili di questa limitata varietà vi 
è la scarsità dì arcipelaghi e la presenza 
di una profonda piattaforma continenta- 
le al bordo dell'Antartide: in altre zone, 
le acque poco profonde che circondano 
le isole e le coste continentali costituisco- 
no infatti un habitat di primaria impor- 
tanza per la vita di molte specie di pesci. 

"Der raccogliere informazioni sulla na- 
-*■ tura degli adattamenti che hanno 
consentito ai nototenioidei di evolversi e 
di prosperare laddove altri pesci non so- 
no riusciti ad adattarsi, noi e i nostri col- 
laboratori ci rechiamo periodicamente 
sull'Isola di Ross, a circa 650 chilometri 
a sud di Capo A dare. Per circa 30 anni. 
la National Science Foundation ha man- 
tenuto una stazione di ricerca biologica 
su questa minuscola strìscia di terra di 
origine vulcanica, del tutto deserta e se- 
parata dal continente per mezzo della 
McMurdo Sound, una baia larga circa 65 
chilometri. 

Uno di noi (DeVries) cominciò a fre- 
quentare l'isola 20 anni fa, principal- 
mente per chiarire il meccanismo me- 
diante il quale i pesci antartici evitano il 
congelamento. A quel tempo erano già 
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stati raccolti alcuni dati di fondo, riguar- 
danti le condizioni nella Baia di McMur- 
do. Per esempio, nel 1961, Jack L. Lit- 
tlepage, allora ricercatore alla Stanford 
University, stabilì che la temperatura 
annuale media della baia era di -1,87 
gradi Celsius, con un intervallo di escur- 
sione termica solo tra -1,4 e -2,15 gra- 
di. Nell'estate australe, da dicembre a 
febbraio, te temperature si elevano da 
— 1,9 a -1,8 gradi Celsius. Persino in 
estate l'acqua che si trova sotto il ghiac- 
cio riceve meno dell'I per cento della 
luce solare che giunge in superficie; ma 
questa è già una situazione migliore ri- 
spetto all'oscurità totale che prevale per 
quattro mesi all'anno. 

Il maggior pericolo per la sopravvi- 
venza dei pesci antartici non è costituito 
dal buio o dal freddo, bensì dall'esisten- 
za di strati multipli di ghiaccio. Qualcosa 
come due-tre metri, o anche più, di 
ghiaccio marino «annuale» copre l'acqua 
per almeno 10 mesi all'anno, fino al bre- 
ve periodo estivo, allorché le tempeste 
solitamente frantumano il ghiaccio e ne 
portano via i blocchi, trascinandoli in 



mare aperto. Alla superficie inferiore di 
questo ghiaccio marino annuale sì ag- 
giunge un paio dì metri di ghiaccio in 
forma di piastrine (cioè di cristalli di 
grandi dimensioni, allungati e aggregati 
in modo alquanto labile) che scompaio- 
no a partire da metà dicembre. Per una 
parte dell'anno, dove le acque non sono 
più profonde di 30 metri, il fondale della 
baia è tappezzato da un altro strato dì 
grossi cristalli di ghiaccio, detto ghiaccio 
dì ancoraggio. 

Il ghiaccio, come ha dimostrato un ri- 
cercatore negli anni cinquanta, costitui- 
sce una minaccia perché penetra facil- 
mente nelle branchie e nel tegumento 
dei pesci. I pesci, che sono eterotermi, 
ossia hanno sostanzialmente la medesi- 
ma temperatura dell'ambiente in cui vì- 
vono, possono sopravvivere fino a quan- 
do il loro sangue si raffredda a una tem- 
peratura di un grado inferiore al punto 
di congelamento all'equilibrio, che è 
praticamente il punto in cui si possono 
formare cristalli di ghiaccio. D'altra par- 
te, i pesci possono sopportare questo 
«sottoraffreddamento» e mantenere. la 



fluidità dei loro liquidi interni solo se nel 
corpo non entra ghiaccio. 

Quando vi è del ghiaccio attorno a un 
pesce che si trova in condizione di sotto- 
raffreddamento di appena un decimo di 
grado, questo ghiaccio può rapidamente 
propagarsi attraverso la cute e far con- 
gelare i liquidi interni del pesce stesso. 
In presenza di ghiaccio, la maggior parte 
dei pesci tropicali e temperati subisce 
congelamento quando i liquidi interni si 
raffreddano a circa -0,8 gradi Celsius. I 
nototenioidei della Baia di McMurdo, 
invece, congelano solo quando la loro 
temperatura scende fino a circa -2,2 
gradi Celsius, 

•Tenendo presenti tutti i dati raccolti, 
» DeVries, assieme ai suoi allievi, ha 
cominciato a determinare il contributo 
dato dalle sìngole sostanze all'abbassa- 
mento del punto di congelamento dei 
pesci della Baia dì McMurdo. Per la 
maggior parte dei pesci marini, i sali 
(particolarmente il cloruro di sodio) con- 
tenuti nei liquidi interni sono responsa- 
bili per l"85 per cento dell'abbassamento 




Un nototenioidei tipico, Trematomus nicotaì, vive, si nutre e si ripro- 
duce presso il fondale marino. Il sottordine nototenioidei, gruppo dì 



pe.se i ossei simile ai perciformi, è dominante in Antartide e costituisce 
circa il 90 per cento della fauna ittica che vive in quest'area. 
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crioscopico al di sotto dello zero, che, 
come è noto, è il punto di congelamento 
dell'acqua pura in condizioni normali. 
L'altro 15 per cento può essere attribuito 
a piccoli quantitativi di potassio, di cal- 
cio, di urea, di glucosio e di amminoaci- 
di, tutte sostanze che sono presenti nel 
sangue e nei liquidi tissutali. 

Nei pesci della Baia di McMurdo, i 
ricercatori hanno trovato che il cloruro 
di sodio e altre molecole di piccole di- 
mensioni e ioni sono responsabili solo 



del 40-50 per cento dell'abbassamento 
crioscopico, anche se le concentrazioni 
di queste sostanze sono un poco più ele- 
vate rispetto a quelle che si riscontrano 
nelle specie di acque temperate, li bilan- 
ciamento dell'abbassamento crioscopico 
e, in ultima analisi, la sopravvivenza 
stessa dei pesci antartici, si basano su 
otto diverse molecole anticongelanti, 
che si trovano nei liquidi interni della 
maggior parte delle specie di nototenioi- 
dei finora studiate. Questo complesso di 



sostanze è caratteristico della maggior 
parte dei liquidi intemi, salvo che dell'u- 
rina e dell'umore acqueo, e della massa 
del citoplasma della grande maggioranza 
delle cellule; esso corrisponde al 3,5 per 
cento del peso di tutti i liquidi. 

Le molecole anticongelanti a cui ab- 
biamo fatto riferimento sono glicopepti- 
di. Ciascuna di esse è costituita da unità 
di ripetizione, composte da una moleco- 
la di disaccaride unita mediante legame 
covalente al terzo amminoacido di una 




Le caratteristiche oceanografiche che possono aver influenzato l 'evolu- 
zione del nototenioidei sono una piattaforma continentale stretta e pro- 
fonda e ia convergenza antartica, una zona di repentina variazione 
termica {linea in rosso). L'oceano vicino al margine dell'Antartide rag- 
giunge una profondità di 1000 metri {linea tratteggiata), formando un 
habitat poco adatto per molti pesci di acque poco profonde, che potreb- 
bero altrimenti competere con i nototenioidei. La convergenza antarti- 



ca, che costituisce il confine settentrionale dell '«oceano australe» (dove 
gli oceani Atlantico, Pacifico e Indiano si uniscono), impedisce alle 
acque superficiali tiepide di fluire verso sud nella regione antartica. 
L'attuazione di questa convergenza può aver contribuito al raffredda- 
damenlo dell'oceano australe e perciò all'evoluzione dei nototenioidei 
sotto l'influenza del freddo crescente. Oggi la temperatura dell'oceano 
australe supera ben di rado i due gradi Celsius durante tutto l'anno. 
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catena peptidica di soli tre amminoacidi 
{si veda l'illustrazione in alto dì questa 
pagina). Le varie molecole differiscono 
soprattutto nelle dimensioni, e hanno 
una gamma di pesi molecolari da 33 700 
dalton (unità di massa atomiche) a 2600 
dalton. Per chiarezza, a ogni glìcopepti- 
de è stato assegnato un numero, sulla 
base de! peso molecolare: la molecola 
più grossa è contrassegnata dal numero 
uno, quella più piccola dal numero otto. 
Nei glicopeptidi da uno a cinque la se- 
quenza degli amminoacidi è alanina-ala- 
nina-treonina, mentre negli altri glico- 
peptidi l'amminoacido prolina sostitui- 
sce parte dei residui di alanina. L'attività 
anticongelante degli otto composti au- 
menta con l'aumentare del peso moleco- 
lare e sembra che tutte le molecole fun- 
zionino in modo analogo. 

Gli anticongelanti dei nototenioidei 
fanno abbassare il punto di congelamen- 
to dei liquidi in un modo che si può com- 
prendere meglio confrontando il loro 
meccanismo d'azione con quello di solu- 
ti più tipici, presenti nei liquidi interni. 
Il punto di congelamento della maggior 
parte delle soluzioni dipende dalle loro 
proprietà «colligative», cioè dal numero 
delle particelle di soluto presenti più che 
dalla natura delle particelle stesse. Più 
particelle vi sono e meno probabile è che 
le molecole d'acqua si aggreghino per 
formare un cristallo di ghiaccio «embrio- 
nale». Il cloruro di sodio abbassa il punto 
di congelamento dell'acqua di un valore 
pari a circa due volte quello del glucosio 
in quanto sì dissocia in due ioni separati, 
lo ione di sodio e lo ione di cloro. I gli- 
copeptidi anticongelanti agiscono, inve- 
ce, in modo non colligativo cioè abbas- 
sano il punto di congelamento dei liquidi 
interni 200-300 volte di più rispetto al- 
l'abbassamento crioscopico calcolato so- 
lamente sulla base del numero di parti- 
celle. (Anche il punto di fusione viene 
abbassato, ma solo leggermente e in mo- 
do colligativo.) 

Qual è il meccanismo mediante il qua- 
le questi glicopeptidi dal modo non 
colligativo impediscono il congelamento 
dei pesci della Baia di McMurdo in ac- 
que stracariche di ghiaccio? I chimici 
sanno da tempo che le impurezze adsor- 
bite possono inibire la crescita di piccoli 
cristalli e che, per ragioni non chiare, le 
impurezze costituite da un grande nume- 
ro di subunità molecolari dì ripetizione 
risultano particolarmente efficaci a tale 
riguardo. Perciò uno di noi (De Vries) ha 
formulato l'ipotesi che gli anticongelanti 
a base di glicopeptidi potrebbero proteg- 
gere i nototenioidei dell'Antartide ade- 
rendo per adsorbimento ai minuscoli cri- 
stalli di ghiaccio e impedendone in que- 
sto modo la crescita. Le ricerche com- 
piute da De Vries e dai suoi allievi, John 
G. Duman e James A. Raymond, che 
erano allora alla Scripps Insti tution ot 
Oceanography, confermano quest'ipo- 
tesi. Essi hanno scoperto, infatti, che i 
glicopeptidi vengono adsorbiti proprio 




OISACCARIDE 



La subunità strutturate fondamentale dei composti anticongelanti dei nototenioidei consiste di 
una molecola di disaccaride, legata al terzo amminoacido di una catena Iripcptidica (costituita 
da tre residui dì amminoacidi). Le molecole anticongelanti, note come glicopeptidi e costituite 
da subunità di ripetizione, vengono identificale da un numero in base al peso molecolare. (Il 
numero uno è la molecola più pesante, con peso molecolare 33 700 dalton, il numero otto è la 
molecola più leggera, con peso molecolare 2600 dalton.) Nei glicopeptidi da uno a cinque la 
catena peptidica è costituita da alanina-alanina-treonina, come si vede nell'illustrazione, mentre 
nei glicopeptidi da sei a otto parte dei residui di alanina è sostituita da residui di prolina. 
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Confronti effettuati tra plasma sanguigno di un embìotocide del Pacifico {Embiotoca Jackson!), 
un perciforme d'acque calde, e plasma sanguigno di un nototenioideo dell'Antartide {Pagothenìa 
borchgrevinki) mettono in evidenza le differenze nel punto di congelamento e nella composizione. 
Sono stati confrontati I punti di congelamento del plasma prima e dopo averlo dializzato e filtrato 
per eliminare le sostanze disciolte con peso molecolare inferiore ai 1000 dalton. Prima della dialisi 
il punto di congelamento del plasma di embìotocide era di —0,7 gradi Celsius; dopo la dialisi, 
esso si è elevato a —0,01 gradi, in pratica alla temperatura di congelamento dell'acqua pura i il 
gradi). Questa variazione dimostra che il cloruro di sodio e altre molecole di soluto di basso peso 
molecolare sono le sostanze responsabili del piccolo abbassamento crioscopico dei plasma. Il 
punto di congelamento del plasma del nototenioideo prima della dialisi era di —2,20 gradi 
Celsius, dopo la dialisi esso si è elevato a —1,20 gradi. Il fatto che l'abbassamento crioscopico 
permanga dopo la dialisi dimostra cbe le molecole dei glicopeptidi sono responsabili di una parte 
significativa dell'abbassamento crioscopico del plasma, I glicopeptidi hanno un peso molecolare 
superiore a 1000 dalton e incidono all' incirca sulla metà dell'abbassamento riscontrato. 



71 



alla superficie de) ghiaccio, mentre que- 
st'ultimo è in via di formazione. 

Gli eventi che si svolgono a livello mo- 
lecolare sono difficilmente osservabili, 
ma l'interpretazione proposta da De- 
Vries e collaboratori appare verosimile. 
Da parte nostra riteniamo che il ghiaccio 
non possa propagarsi sopra le molecole 
di glicopeptidi adsorbite e che perciò si 
accresca soltanto nei piccoli spazi tra di 
esse (si veda l'illustrazione a pagina 74). 
Questi fronti d'avanzamento sono, inol- 
tre, ricurvi e pertanto presentano una 
grande superficie in rapporto al loro vo- 
lume; inoltre cedono molecole d'acqua 
al liquido circostante e questo fenomeno 
finisce con l'arrestare la loro crescita. 
Perché altre molecole d'acqua possano 
essere aggiunte alla superficie del ghiac- 
cio, occorre che la temperatura del liqui- 
do circostante sia abbassata. In altre pa- 
role, lo sviluppo di fronti molto ricurvi 
fa abbassare il punto di congelamento 
del liquido. 

L'ipotesi potrebbe essere interpretata 
in questo modo: si formerebbero nei li- 
quidi interni dei pesci cristalli di ghiac- 
cio, che poi verrebbero arrestati nel loro 
sviluppo da uno sbarramento di moleco- 
le anticongelanti. Dopo alcuni esperi- 
menti più recenti, si è fatta tuttavia stra- 
da un'altra ipotesi: i nototenioìdei posti 
in acqua priva di ghiaccio non si sono 
congelati finché non hanno raggiunto 
una temperatura di —6 gradi Celsius. 
Questo prova che essi non formano cri- 



stalli di ghiaccio all'interno del corpo fin- 
ché il ghiaccio non penetra dall'esterno. 
Se ne deduce che la più grave minaccia 
alla capacità di sopravvivenza al freddo 
dei nototenioidei deve perciò provenire 
dal ghiaccio estemo: la funzione princi- 
pale dei glicopeptidi appare perciò quel- 
la di impedire al ghiaccio di propagarsi 
attraverso la cute. Vi sono altri risultati 
sperimentali che concordano con que- 
st'ultima ipotesi. Quando la superficie 
interna della cute, priva di scaglie, viene 
bagnata con una soluzione salina conte- 
nente molecole di anticongelante, la cu- 
te nel suo insieme agisce come una bar- 
riera contro la propagazione del ghiaccio 
dall'esterno. Quando, invece, le mole- 
cole di anticongelante sono assenti, il 
ghiaccio si propaga prontamente attra- 
verso la cute. 

Non sappiamo ancora come le mole- 
cole di anticongelante si leghino al ghiac- 
cio, in parte perché a nessuno è ancora 
chiara la precisa struttura tridimensiona- 
le che tali molecole assumono in soluzio- 
ne. Sappiamo che ì gruppi ossidrilici 
(—OH) e altri gruppi polari degli anti- 
congelanti sono rami esterni della catena 
principale, costituita da atomi dì carbo- 
nio. Riteniamo anche che tali gruppi sia- 
no siti di legame. Siamo per di più riusciti 
a dimostrare che. nella componente gli- 
cidica dei glicopeptidi, essi sono chiara- 
mente essenziali per la funzione anticon- 
gelante: infatti, quando vengono spe- 
rimentalmente inattivati (addizionando 



un gruppo acetilico CHjCO— ), le mo- 
lecole di glicopeptidi perdono l'effetto 
anticongelante. 

I gruppi polari possono formare lega- 
mi a idrogeno con le molecole d'acqua, 
che sono disposte, nel reticolo cristallino 
del ghiaccio, in file di esagoni con atomi 
d'ossigeno agli «angoli». Affinché la for- 
mazione di legami a idrogeno avvenga in 
maniera ottimale tra il reticolo cristalli- 
no del ghiaccio e i gruppi polari del gli- 
copeptide, dovrebbe esistere una corri- 
spondenza spaziale tra reticolo e mole- 
cole del glicopeptide: in altre parole, i 
gruppi dovrebbero essere separali da di- 
stanze che corrispondano alle distanze 
tra gli atomi d'ossigeno su un fronte d'ac- 
crescimento del reticolo cristallino di 
ghiaccio. 

Questo requisito ideale può essere 
soddisfatto nella realtà. Nei modelli di 
glicopeptidi molti ossidrili delle catene 
laterali glicìdiche risultano distanziati di 
0,45 nanometri , un valore che corrispon- 
de proprio alla distanza che separa alcu- 
ni atomi di ossigeno su) piano orizzonta- 
le del reticolo di ghiaccio. Un altro modo 
in cui gli anticongelanti potrebbero le- 
garsi al ghiaccio è attraverso i gruppi car- 
bonilici (-CO-) presenti nella catena 
degli amminoacidi. Potrebbe darsi che le 
catene laterali glicìdiche dei glicopeptidi 
mantengano la catena poli pepti dica del- 
la molecola in una conformazione diste- 
sa. In queste condizioni, ogni gruppo 
carbonilico su due sporgerebbe dallo 



stesso lato del polipeptide e rimarrebbe 
separato dal successivo da una distanza 
di circa 0,73 nanometri. Una distanza 
analoga separa certi atomi di ossigeno 
presenti nel reticolo di ghiaccio. 

Tndipendentemente dal loro meccani- 
*■ smo d'azione, gli anticongelanti dei 
nototenioidei della Baia di McMurdo so- 
no necessari per tutto l'anno, il che fa 
sorgere un interessante problema, 1 pe- 
sci antartici hanno riserve d'energia limi- 
tate e devono perciò risparmiarle, parti- 
colarmente nell'inverno australe quando 
la produttività dell'ecosistema è molto 
bassa. Come possono quindi questi pesci 
mantenere una scorta adeguata di anti- 
congelanti senza spendere troppa ener- 
gia per la loro sìntesi? 

Il fatto che i nototenioidei non abbia- 
no molecole anticongelanti nell'urina fa 
sorgere l'idea che esìsta un meccanismo 
associata ai reni e avente la funzione dì 
trattenere tali molecole. Nella maggior 
parte dei vertebrati, ci si aspetterebbe 
che gli anticongelanti a base di glico- 
peptidi, che sono molecole relativamen- 
te piccole, sfuggano di norma nell'urina 
attraverso i glomeruli renali, quei capil- 
lari avvolti a gomitolo che funzionano da 
filtri del sangue. La pressione all'interno 
dei glomeruli costringe di solito le mole- 
cole aventi peso inferiore ai 40 000 dal- 
ton a passare dal sangue al sistema dei 
tubuli collettori dell'urina. Un pesce con 
glomeruli potrebbe teoricamente recu- 



perare gli anticongelanti prima che que- 
sti abbandonino i tubuli, scomponendo 
le loro molecole nei costituenti più pic- 
coli (amminoacidi e monosaccaridi), ri- 
assorbendo questi ultimi dall'urina e re- 
stituendoli al sangue, infine risintetiz- 
zando i glicopeptidi. Il costo del proces- 
so sarebbe comunque elevato: due unità 
di energia per ciascun legame che si for- 
ma tra due amminoacidi. 

Nel 1972 DeVries e il suo studente 
Gary H, Dobbs IH, allora alla Scripps 
Institution, hanno esaminato al micro- 
scopio i tessuti renali dei nototenioidei e 
hanno scoperto che 12 specie su 12 non 
possiedono glomeruli. Inoltre, studi su 
molecole anticongelanti che erano state 
marcate con isotopi radioattivi hanno di- 
mostrato che i reni impediscono ai glico- 
peptidi addirittura di passare nell'urina. 
I pesci privi di glomeruli producono uri- 
na per mezzo di un processo di secrezio- 
ne. Le cellule che tappezzano le pareti 
dei tubuli estraggono dal sangue sola- 
mente sostanze di rifiuto selezionate, la- 
sciando in circolazione gli anticongelanti 
necessari. Questo processo elimina la 
necessità di una nuova sintesi e perciò 
permette di risparmiare energia. 

Non si è certi , comunque , che la strut- 
tura aglomerulare dei reni dei notote- 
nioidei della Baia di McMurdo si sia evo- 
luta specificamente per risparmiare so- 
stanze anticongelanti ed energia: tutta- 
via, l'importanza assunta dal rene per 
queste funzioni è coerente con tale ipo- 



tesi. Abbiamo scoperto di recente che la 
specie Bovichthys variegatus della Nuo- 
va Zelanda, uno dei nototenioidei che 
vivono in acque temperate, possiede 
molti glomeruli. Poiché questo pesce è 
tra i nototenioidei meno specializzati , il 
fatto che possieda glomeruli fa pensare 
che la struttura aglomerulare dei reni de- 
gli altri nototenioidei sia un adattamento 
specializzato, che potrebbe essersi evo- 
luto per permettere la sopravvivenza an- 
che in acque con temperatura particolar- 
mente bassa. 

Un altro esempio di adattamento evo- 
lutivo che ha permesso ai nototenioidei 
un risparmio di energia è il fenomeno de! 
galleggiamento passivo (o «assenza di 
peso»), osservato in almeno due specie. 
Abbiamo scoperto questa caratteristica 
circa 10 anni fa, a seguito della cattura 
di parecchi esemplari del più grosso no- 
to tenioideo che si conosca, Dtssoslìchus 
mawsoni. (Mentre i nototenioidei hanno 
di solito una lunghezza che varia tra i 15 
e i 20 centimetri, quest'ultima specie ha 
una lunghezza di 127 centimetri e un pe- 
so di 28 chilogrammi.) Nell'intento di 
raccogliere dati per i nostri studi, aveva- 
mo calato le lenze a una profondità tra i 
300 e i 500 metri. All'inizio pensavamo 
che il pesce, partendo dal suo habitat, 
presso il fondale marino, si sollevasse 
per abboccare ai nostri ami. Ci sono ve- 
nuti dubbi, però, quando abbiamo nota- 
to che Dissostichus, come Pleuragram- 
ma antarcticum, il più piccolo dei noto- 




Queste sette specie di nototenioidei appartengono alle 14 specie di pesci 
della Baia di McMurdo e alla novantina che vive nell'oceano australe. 
Molti nototenioidei, come Trematomus nicolai, 7. bernacchu, T. toenn- 



bergli e Gvmnodraco acuticeps, vivono sul fondale marino o nelle vici- 
nanze, ma a profondità varie, (I punti indicano i livelli tipici; vi stono 
pesci con una distribuzione più ampia.) Alcune specie si sono allon- 



tanate dal fondale: in particolare, Dissostichus massoni e Pleuragram- 
ma antarcticum, pesci di media profondità, variabile tra quelle indicate 
e i 500 metri, e Pagothenia borchgrevinkì, una specie che si è adattata 



a vivere nel ghiaccio e sotto il ghiaccio a piastrine. Dissostichus, dise- 
gnato nelle stesse dimensioni degli altri pesci, è in realtà sei volte più 
lungo e 250 volte più pesante della maggior parte dei nototenioidei. 
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] gilcopeptidi adsorbiti alla superfìcie di un cristallo di ghiaccia ne impediscono probabilmente 
la crescita, inibendo la normale propagazione dei vari strati di ghiaccia sulla superficie del 
cristallo (a). Un cristallo di ghiaccio cresce quando le molecole d'acqua nel liquido circostante 
si attaccano strato dopo strato al piano basale (orizzontale) del cristallo. 1 vari strati cominciano 
a formarsi al centro del piano basale e normalmente crescono verso l'esterno in lunghi fronti dai 
bordi rettilinei i liner tratteggiale). 1 fronti che incontrano le molecole anticongelanti di glico- 
peptidi, legate al piano basale dello strato sottostante, si dividono invece in molti piccoli fronti 
che assumono una notevole curvatura. Tali fronti ricurvi presentano un notevole rapporto 
superfìcie/volume: questo fatto ne arresta la crescita a meno che la temperatura del liquido 
circostante non scenda a valori più bassi. Non è ancora chiaro in che modo esattamente le 
molecole di anticongelante si leghino a un cristallo di ghiaccio, ma si immaginano due possibilità 
per il legame alla superficie del piano basale (b). Le molecole d'acqua nei cristalli di ghiaccio 
sono disposte in anelli più o meno esagonali, ciascuno dei quali ha un atomo d'ossigeno (cerchi 
vuoti) a ogni «angolo». I modelli molecolari permettono di calcolare la distanza di ,45 nanometrì 
per alcuni gruppi ossidrilici ■ — OHI delle catene laterali disaccarìdiche degli anticongelanti, la 
stessa distanza che separa gli atomi di ossigeno sul piano basale, disposti in (ile parallele agli assi 
a (colore intenso}. D'altra parte, anche i gruppi carbonilici I — CO — 1 nella frazione peptidica 
delle molecole degli anticongelanti (in calure attera) ri BOtMfebCM legare il crìMuliii. Senindn i 
modelli molecolari, negli anticongelanti a base di glicopeptidi che abbiano una conformazione 
distesa, la distanza che separa ogni due gruppi carbonilici è di circa 0,73 nanometrì, quasi uguale 
alla distanza tra gli atomi di ossigeno sul piano basate, disposti in Pile perpendicolari agli assi a. 



tenioidei, che costituiva ben il 70 per 
cento del contenuto gàstrico di Dissosti- 
chus, aveva l'aspetto affusolato, tipico 
dei pesci di media profondità. Forse Dis- 
sostickus e la sua preda costituivano un 
ramo profondamente modificato, stac- 
catosi dal ceppo ancestrale dei notote- 
nioidei di fondo e adattatosi alla vita nel- 
le acque di media profondità. 

Nel 1978. abbiamo avviato una serie 
di ricerche allo scopo di determinare se 
le due specie sopra menzionate erano in 
grado di galleggiare passivamente in ac- 
que di media profondità e, in caso posi- 
tivo, qual era l'adattamento che rendeva 
possibile questo galleggiamento. Il gal- 
leggiamento passivo è in realtà un valore 
relativo, che può essere calcolato divi- 
dendo il peso di un esemplare nell'acqua 
per il peso fuori dell'acqua e moltiplican- 
do il risultato per 100. Quanto più il ri- 
sultato è vicino allo zero, tanto più il 
pesce è in grado di galleggiare passiva- 
mente. Il risultato medio per Dissosti- 
chus è stato 0,01 e per Pleuragramma 
0,6: questi valori sono abbastanza vicini 
allo zero e pertanto indicano che le due 
specie di noto tenioidei sono in grado di 
galleggiare passivamente. 

Mediante una semplice dissezione, 
abbiamo avuto la conferma di quanto 
supponevamo, e cioè che i pesci sopra- 
menzionati, similmente alle specie loro 
affini viventi sul fondale marino, non 
possedevano una vescica natatoria, quel 
tipico sacchetto pieno di gas che di solito 
permette ai pesci di galleggiare passiva- 
mente. Perciò i nostri risultati richiede- 
vano una spiegazione diversa. Una pos- 
sibile spiegazione era che vi fosse stata 
una riduzione del materiale osseo dello 
scheletro, che è la componente più pe- 
sante del corpo. Una conferma in questo 
senso l'abbiamo avuta utilizzando un 
coltello da cucina con il quale abbiamo 
tagliato senza alcuna difficoltà il cranio 
di Dissostichus, il quale è costituito per 
la maggior parte di tessuto cartilagineo, 
e così pure lo scheletro della coda e il 
cinto pettorale. La cartilagine ha un peso 
specifico nettamente inferiore a quello 
dell'osso e, pertanto, consente una no- 
tevole riduzione del peso corporeo. 

Per quantificare il grado di mineraliz- 
zazione dello scheletro, abbiamo poi 
usato un forno per ridurre in cenere gli 
scheletri di Dbsosdchus, di Pleuragram- 
ma e di Bovichthys, un notote nioideo 
che vive sui fondali: il forno inceneritore 
riduce le sostanze organiche allo stato 
gassoso, lasciando solo il residuo mine- 
rale dello scheletro. Le ceneri dello sche- 
letro costituivano lo 0,6 per cento del 
peso corporeo di Dissostichus e solo lo 
0,3 per cento del peso corporeo di Pleu- 
ragramma: entrambi i dati contrastano 
nettamente con il 3,8 per cento del peso 
corporeo rappresentato dalle ceneri del- 
lo scheletro di Bovichthys. 

Questi risultati non ci hanno sorpreso, 
ma eravamo comunque sul punto di 
fare un'ulteriore scoperta. Una bolla 
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d'aria, che eravamo riusciti a introdurre 
nella colonna vertebrale di un esemplare 
di Pleuragramma parzialmente seziona- 
to, si muoveva su e giù, all'interno delle 
vertebre, quando facevamo oscillare il 
pesce come se fosse un'altalena. Nella 
maggior parte dei pesci questo movi- 
mento non è possibile, perché la colonna 
vertebrale è costituita da osso compatto 
e rappresenta l'aliquota preponderante 
del peso dello scheletro. Un esame più 
approfondito di Pleuragramma ha per- 
messo di accertare che le vertebre di 
questo pesce sono essenzialmente cave: 
un sottile collare osseo circonda una 
struttura embrionale gelatinosa (la noto- 
corda) che persiste nell'adulto. 

Oltre alla suddetta riduzione di tessu- 
to osseo, anche l'abbondanza di triglice- 
ridi (un tipo di lipidi o grassi con peso 
specifico inferiore a quello dell'acqua di 
mare nella Baia di McMurdo) dovrebbe 
contribuire al galleggiamento passivo. 
Sia Dissostichus, sia Pleuragramma pos- 
siedono depositi di trigliceridi, anche se 
con forme diverse. 

Una sezione traversale di Dissostichus 
luccica per la presenza di lipidi nelle cel- 
lule adipose di due sedi principali: lo 
strato sottocutaneo, dello spessore di 
due-otto millimetri (che rappresenta il 
4,7 per cento del peso corporeo) e un 
deposito più disperso tra le fibre musco- 
lari del tronco (che rappresenta il 4,8 per 
cento del peso corporeo), Pleuragram- 
ma, invece, ha un metodo di ritenzione 
dei lipidi unico per un vertebrato: accu- 
mula il grasso in sacchetti anziché in cel- 
lule. Questi sacchetti hanno un diametro 
che può variare da 0,2 a tre millìmetri e 
sono particolarmente abbondanti sotto 
la pelle nella regione pettorale, presso il 
centro di gravità. Quelli di dimensioni 
maggiori si trovano tra i muscoli, in zone 
più profonde del corpo. 

Al momento non siamo ancora riusciti 
a determinare pienamente quali sono i 
vantaggi che derivano dall'immagazzi- 
namento dei lipidi in sacchetti anziché 
nelle cellule adipose. Originariamente 
pensavamo che i sacchetti fossero desti- 
nati esclusivamente al galleggiamento e 
che le loro scorte lipidiche che contene- 
vano fossero inutilizzabili come fonte di 
energia. Pleuragramma ha poche cellule 
adipose, le quali sembrerebbero impor- 
tanti per regolare la rimozione dei lipidi. 
Abbiamo scoperto di recente che le cel- 
lule muscolari adiacenti ai sacchetti han- 
no grossi vacuoli, ossia cavità circondate 
da membrana, che potrebbero contene- 
re trigliceridi. Forse i muscoli servono a 
fornire lipidi ai sacchetti per il galleggia- 
mento o ad allontanare i lipidi dai sac- 
chetti quando i lipidi diventano necessari 
come fonte di energia. Nella prossima 
spedizione alla stazione di ricerca della 
Baia di McMurdo ci proponiamo di ve- 
rificare quest'ipotesi. 

Può darsi, dunque, che la riduzione 
della componente ossea nello scheletro 
e l'accumulo di lipidi siano responsabili 
del minor peso specifico e della capacità 




Nella sezione trasversale di Pleuragramma si scorgono caratteristiche che contribuiscono al 
galleggiamento passivo, o assenza di peso, in acqua. Grazie a queste proprietà, Pleuragramma 
può vivere in acque di media profondità senza dover sprecare energia per galleggiare. È notevole 
In presenza di sacchetti lipidici. I lipidi, o grassi, hanno un peso specifico inferiore a quello 
dell'acqua di mare. Anche la notocorda, all'interno della colonna vertebrale, contribuisce al 
galleggiamento passivo, poiché ha un basso peso specifico. Nella maggior parte degli osteitti. 
invece, le vertebre sono di tessuto osseo compatto e mollo pesante. (La fissazione usata per questo 
preparato microscopico ha fatto staccare dall'osso e restringere notevolmente la notocorda.) 



sia di Dissostichus sia di Pleuragramma 
di galleggiare passivamente. L'assenza 
di peso, a sua volta, facilita certamente 
lo sfruttamento delle acque antartiche di 
media profondità. In queste acque, in 
effetti, entrambe le specie sono abbon- 
danti e assai diffuse. È stato accertato, 
per esempio, che Pleuragramma costi- 
tuisce la specie dominante nei mari di 
Ross e di Weddell, come pure nelle ac- 
que della Baia di McMurdo. 

f~l li adattamenti che hanno consentito 
^— ' ai nototenioidei di irradiarsi nelle 
acque dì media profondità ci affascinano 
da un punto di vista anatomico; ci colpi- 
scono, inoltre, le loro implicazioni eco- 
logiche. È il momento oramai di sotto- 
porre a revisione gli schemi correnti sulla 
catena alimentare delle acque di media 
profondità. Si legge di solito che la cate- 
na è corta, perché comprende soltanto 
organismi vegetali planctonici, krill (cro- 



stacei simili a gamberetti), foche e bale- 
ne. Noi e altri ricercatori abbiamo dimo- 
strato, invece, che l'immagine sulla com- 
posizione e sulla complessità della cate- 
na alimentare che viene normalmente 
presentata dovrebbe essere allargata per 
comprendere i nototenioidei a galleggia- 
mento passivo e forse anche altri orga- 
nismi. In effetti, nelle acque antartiche 
dove il krill è scarsamente diffuso, Pleu- 
ragramma potrebbe prenderne il posto 
nella catena alimentare. Infine, conside- 
rando ancora un altro punto di vista, noi 
speriamo che gli studi che stiamo condu- 
cendo sul galleggiamento e sulle sostan- 
ze anticongelanti consentiranno di avere 
perlomeno una visione sommaria della 
portata straordinariamente vasta dell'a- 
dattamento e dell'evoluzione, avvenuti 
in condizioni estreme di freddo, in un 
habitat marino che una volta si pensava 
incompatìbile con le forme più significa- 
tive di vita. 
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L'elaborazione visiva 
di caratteristiche e oggetti 

La capacità di estrarre senza sforzo apparente particolari caratteristiche 
da una scena per combinarle in un complesso unitario dotato di significato 
dipende in realtà da complicate elaborazioni del nostro sistema visivo 

di Anne Treisman 



Se uno di noi venisse proiettato, co- 
me per magia, in una città scono- 
sciuta, la sua prima impressione 
sarebbe quella di avere attorno a sé og- 
getti riconoscibili, organizzati in modo 
coerente all'interno di una struttura si- 
gnificativa. Vedrebbe edifici, persone. 
automobili e alberi senza rendersi conto 
di distinguere colori, contorni, movi- 
menti o distanze e di comporli in interi 
multìdimensionali per i quali è in grado 
di recuperare dalla memoria identità ed 
etichette. In breve, come sostenevano 
con enfasi parecchi anni fa gli psicologi 
della Gestalt, gli interi significativi sem- 
brano venire prima delle parti e delle 
proprietà. 

Questa realizzazione, che apparente- 
mente non richiede alcuno sforzo e si 
ripete innumerevoli volte durante le ore 
di veglia, si sta rivelando molto difficile 
da comprendere o simulare su un calco- 
latore, molto più difficile, di fatto, della 
comprensione o della simulazione di 
compiti che risultano molto impegnativi 
per la maggior parte delle persone , come 
giocare a scacchi o risolvere problemi di 
logica. La percezione di interi significa- 
tivi nel mondo visivo dipende evidente- 
mente da operazioni complesse, di cui 
non si può prender coscienza diretta- 
mente, ma che si possono dedurre sola- 
mente sulla base di prove indirette. 

Si stanno facendo avanti, però, alcune 
semplici generalizzazioni circa l'elabora- 
zione dell'informazione visiva; una di es- 
se è la distinzione tra due livelli di ela- 
borazione. L'elaborazione visiva, per 
certi aspetti, sembra compiersi in modo 
simultaneo (vale a dire in una sola volta 
per l'intero campo visivo) e automatico 
(vale a dire senza che l'attenzione venga 
indirizzata ad alcuna parte del campo vi- 
sivo). Altri aspetti dell'elaborazione vi- 
siva sembra che dipendano, invece, dalla 
focalizzazione dell'attenzione e vengono 
portati a termine in modo seriale o uno 
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alla volta, come se una zona di luce men- 
tale si spostasse da un punto all'altro. 

Nel 1967 Ulric Neisser, che allora la- 
vorava all'Università della Pennsylva- 
nia, suggerì che a un livello di elabora- 
zione visiva di «preattenzione» i settori 
di una scena si segregassero in figura e 
sfondo in modo che un successivo livello 
di attenzione potesse identificare gli og- 
getti particolari. Più di recente David 
C. Marr del Massachusetts Institute of 
Technology ha ritenute) necessario I issa- 
re un «primo abbozzo», un primo stadio 
di elaborazione, nel quale la configura- 
zione di luce che raggiunge una schiera 
di recettori è trasformata in una descri- 
zione in codice di linee, punti o margini 
e delle loro posizioni, orientazioni e co- 
lorazioni. La rappresentazione di super- 
fici e volumi e infine l'identificazione di 
oggetti potrebbero aver luogo solo dopo 
questa codifica iniziale. 

In breve, va via via acquisendo il fa- 
vore di psicologi, di fisiologi e di chi la- 
vora nel campo dell'intelligenza artifi- 
ciale un modello che prevede due o piti 
stadi. Il primo stadio potrebbe venire de- 
scritto come l'estrazione di caratteristi- 
che da configurazioni di luce; gli stadi 
successivi hanno a che vedere con l'iden- 
tificazione di oggetti e delta loro colloca- 
zione. L'espressione «caratteristiche e 
oggetti» rappresenta quindi una defini- 
zione in tre parole dell'ipotesi emergen- 
te per i primi stadi della visione. 



"D itengo che vi siano molte ragioni per 
"■ concordare con l'ipotesi che la vi- 
sione utilizzi analizzatori specializzati 
per scomporre gli stimoli in parti e pro- 
prietà e che, per definire la ricomposi- 
zione di parti e proprietà in interi appro- 
priati, sono necessarie ulteriori opera- 
zioni. Si tratta innanzitutto di indicazio- 
ni di natura fisiologica e anatomica; in 
particolare lo sforzo compiuto per rin- 
tracciare che cosa accada dei dati senso- 
riali suggerisce che i dati, in generale, 
siano elaborati in aree differenti, note- 
volmente specializzate. Un'area è spe- 
cializzata soprattutto nell'orientazione 
delle linee e dei margini, un'altra nel co- 
lore, un'altra nelle direzioni di movi- 
mento; solo dopo essere stati elaborati 
in queste sedi, i dati raggiungono le aree 
che sembra operino distinzioni tra ogget- 
ti naturali complessi. 

Vi sono anche indicazioni di tipo com- 
portamentale. Per esempio, pare che l'a- 
dattamento visivo (vale a dire la tenden- 
za del sistema visivo a diventare non re- 
attivo a una stimolazione prolungata) 
avvenga separatamente per differenti 
proprietà di una scena. Se si fissa per un 
certo numero di minuti una cascata e su- 
bito dopo si guarda la sponda del fiume, 
la sponda sembrerà scorrere in senso op- 
posto. È come se i sensori visivi si fossero 
adattati in modo selettivo a una partico- 
lare direzione di movimento, indipen- 
dentemente da che cosa si sta muoven- 



Come è stato dimostrato chiedendo ai soggetti di cercare un oggetto familiare in una fotografili 
che mostrasse una scena del lutto normale un alto), o in una fotografia della stessa scena, 
rimontala alia rinfusa (in bonsai, una conoscenza precedente delle cose fa da guida nella perce- 
zione visiva. Il compilo, che consisteva semplicemente nel trovare una bicicletta, ha richiesto 
più tempo nell'immagine alla rinfusa. La conoscenza precedente (in questo caso le aspettative 
su dove dovrebbero trovarsi di solito le biciclette in un panorama urbano) rende la percezione 
più rapida e meno soggetta a errori. Sembra, tuttavìa, che alcuni stadi iniziali dell'elaborazione 
dell'informazione, che sottostanno alla percezione visiva, siano automatici, non richiedano cioè 
alcuna conoscenza precedente delle cose. L'illustrazione è stata ideata tenendo presenti gli 
esperimenti compiuti da Irving Biederman della Slate University of New York a Buffalo. 
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Sperimentazione strutturale 

nell'architettura gotica 
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Il restauro delle vetrate 
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do. La sponda ha un aspetto molto di- 
verso da quello dell'acqua, ma ugual- 
mente presenta l'effetto consecutivo do- 
vuto al processo di adattamento. 

Come si può sottoporre a un'ulteriore 
indagine sperimentale l'aspetto di preat- 
tenzione dell'elaborazione visiva? Una 
strategia di ricerca è suggerita dal fatto 
ovvio che. nel mondo reale, parti che 
appartengono alto stesso oggetto tendo- 
no ad avere proprietà in comune: hanno 
lo stesso colore e la stessa tessitura , i loro 
margini presentano continuità di linee 
rette o curve, si muovono solidalmente, 
sono situate pressappoco alla stessa di- 
stanza dall'occhio. Di conseguenza, il ri- 
cercatore può chiedere ai soggetti di lo- 
calizzare margini tra regioni differenti in 
varie visualizzazioni e in questo modo 
apprende quali sono le proprietà che 
rendono immediatamente saliente un 
margine, cioè Io fanno «balzar fuori» da 
una scena. Si tratta verosimilmente delle 
stesse proprietà che il sistema visivo uti- 
lizza di solito nel suo compito iniziale di 
isolamento della figura dallo sfondo. 

Ne consegue che margini salienti si 
stabiliscono tra elementi che variano per 
caratteristiche semplici come il colore, la 
luminosità e l'orientazione delle linee, 
ma non tra elementi che differiscono per 
il modo nel quale le loro proprietà risul- 
tano combinate o disposte («" veda l'illu- 
strazione in alto nella pagina a fronte). 
Una regione di T, per esempio, si distac- 
ca nettamente da una regione di T obli- 
que, ma non da una regione di L compo- 
ste dagli stessi etementi delle T {una li- 
nea orizzontale e una verticale). Per lo 
stesso motivo, V blu e rosse mescolate 
non si segregano da V rosse mescolate a 
O blu. Sembra che la prima «analisi» del 
campo visivo sìa mediata da proprietà 
separate, non da particolari combinazio- 
ni di proprietà. Vale a dire che l'analisi 
di proprietà e parti precede la loro sìn- 
tesi. E, se parti o proprietà vengono 
identificate prima di essere associate a 
oggetti, esse devono avere una qualche 
esistenza psicologica indipendente. 

Questa conclusione porta alla previ- 
sione basata su dati convincenti 
che, talvolta, dovrebbero aversi errori dì 
sintesi. In altre parole, i soggetti dovreb- 
bero talvolta vedere illusorie associazio- 
ni di parti o proprietà derivanti da diffe- 
renti aree del campo visivo. In certe con- 
dizioni illusioni del genere sono frequen- 
ti. In un esperimento, ì miei collabora- 
tori e io abbiamo presentato (per 200 
millisecondi, cioè per un quinto di se- 
condo) una X blu, una T verde e una O 
rossa, e abbiamo indirizzato altrove l'at- 
tenzione dei nostri soggetti, chiedendo 
loro di indicare prima una cifra presen- 
tata su entrambi i lati della visualizzazio- 
ne e solo successivamente le lettere co- 
lorate. In una prova su tre, circa, i sog- 
getti hanno riportato combinazioni sba- 
gliate: per esempio una X rossa, una O 
verde, una T blu. 
I soggetti operavano queste associa- 



zioni erronee molto più spesso di quanto 
non riferissero un colore o una forma 
non presente nella visualizzazione; que- 
sto fatto suggerisce che gli errori riflet- 
tano veri e propri scambi di proprietà e 
non semplici sbagli nella percezione di 
un singolo oggetto. Sembra che molti di 
questi errori costituiscano illusioni reali, 
così convincenti che i soggetti a volte 
chiedono di rivedere la visualizzazione 
per convincersi che si tratta veramente 
di errori. 

Abbiamo cercato di identificare le 
condizioni per cui hanno luogo tali asso- 
ciazioni illusorie. Per esempio, ci siamo 
chiesti se gli oggetti debbano essere si- 
mili perché le loro proprietà vengano 
scambiate. Sembra che ciò non sia ne- 
cessario: ì soggetti scambiavano i colori 
tra un piccolo triangolo vuoto dal con- 
torno rosso e un grande cerchio tutto 
blu, con la stessa facilità con la quale 
scambiavano i colori di due piccoli trian- 
goli vuoti. È come se il colore rosso del 
triangolo fosse rappresentato da un co- 
dice astratto per il rosso invece di essere 
inglobato in una sorta di analogo del 
triangolo, che codifichi anche le dimen- 
sioni e la forma dell'oggetto. 

Ci siamo anche chiesti se sarebbe stato 
più difficile creare associazioni illusorie 
staccando una parte da una forma sem- 
plice unitaria, come può essere un trian- 
golo, piuttosto che spostando una linea 
già libera. La risposta è stata di nuovo 
negativa: i soggetti vedevano simboli dì 
dollaro illusori in una configurazione 
formata da S e da linee, ma vedevano 
tali simboli illusori anche in una configu- 
razione di S e di triangoli, nella quale la 
linea necessaria per formare l'illusione 
era incorporata nei triangoli {si veda FS- 
tus trazione in basso nella pagina a fron- 
te). Nell'esperienza consapevole il trian- 
golo appare come un intero coerente. A 
un livello di preattenzione, invece, sem- 
bra che le linee che lo compongono siano 
discriminate in modo indipendente. 

In verità, il triangolo può avere una 
caratteristica in più: il fatto che le linee 
che lo compongono racchiudono un'a- 
rea. Questa proprietà di recinzione o di 
delimitazione di uno spazio potrebbe ve- 
nir rilevata a livello di preattenzione. Se 
le cose stanno veramente in questi ter- 
mini, per percepire un triangolo potreb- 
be essere necessario rilevare le tre linee 
che lo compongono nella loro orienta- 
zione corretta e anche la delimitazione 
dello spazio. 

Si dovrebbe trovare allora che i sog- 
getti non vedono triangoli illusori quan- 
do vengono presentate loro solamente le 
linee separate che compongono i trian- 
goli, collocate nella orientazione appro- 
priata. Per comporre triangoli illusori, 
quei soggetti possono aver bisogno di 
uno stimolo in più. una forma chiusa dif- 
ferente, come per esempio un cerchio. 
Questo è quanto abbiamo effettivamen- 
te riscontrato. 

Un altro metodo per sottoporre a ri- 
cerca sperimentale il livello primitivo 
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É probabile che le linee di margine che «balzano fuori» da una scena 
evidenzino caratteristi the semplici, che vengono captate durante lo sta- 
dio iniziale dell'elaborazione visiva. Un margine, per esempio, emerge 
tra le T e le T inclinate, mentre non appare affatto tra le T e le L (a). 
Ne consegue che l'orientazione delle linee costituisce una caratteristica 
rilevante nelle prime fasi dell'elaborazione visiva, mentre non hanno 
alcuna importanza assetti particolari delle associazioni tra lìnee. Anche 



tra le e le V si evidenzia un margine (by, ne consegue che proprietà 
formali semplici (come la curvatura di una linea) hanno la loro impor- 
tanza. Si nota un margine Ira le forme russe e le forme blu le), segno 
che anche il colore influisce sul fenomeno. Non emerge, invece, un 
margine tra associazioni di forma e dì colore, in questo caso V rosse e 
O blu, contrapposte a O rosse e V blu ih). Evidentemente i primi stadi 
della visione considerano singole caratteristiche e non loro associazioni. 
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I simboli illusori di dollaro sono un esempio di false associazioni di 
caratteristiche. Ai soggetti si facevano cercare simboli di dollaro in 
mezzo a S e segmenti (a) e spesso i soggetti dicevano di vederti anche 
quando non c'erano nelle visualizzazioni presentate loro brevemente 



l b\. Essi vivevano la stessa esperienza con quasi pari frequenza quando 
il segmento di linea necessario per completare il simbolo era incorporato 
in un triangolo (e). L'elaborazione visiva primitiva può rilevare la 
presenza di caratteristiche indipendentemente dalla loro posizione. 
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di preattenzione dell'elaborazione visiva 
consiste nell'assegnare compiti di ricerca 
visiva. Cioè si chiede ai soggetti di tro- 
vare un elemento «bersaglio» in mezzo 
ad altri elementi «distraenti». L'assunto 
di base è che se l'elaborazione a livello 
di preattenzione avviene automatica- 
mente e coinvolge tutto il campo visivo, 
un bersaglio che si distingua dagli ele- 
menti che lo circondano nella rappresen- 
tazione a livello di preattenzione che ha 
luogo nel cervello dovrebbe «balzar fuo- 
ri» dal resto della visualizzazione. Il pro- 
verbiale ago nel pagliaio è difficile da 
trovare perché condivide alcune pro- 
prietà, come la lunghezza, lo spessore e 
l'orientazione, con la paglia nella quale 
è nascosto. Un papavero rosso in un pa- 
gliaio costituisce un bersaglio molto più 
facile da individuare: il suo colore e la 
sua forma unici vengono rilevati in modo 
automatico. 

-Se un bersaglio differisce dagli ele- 
menti distraenti per qualche proprietà 
semplice, come l'orientazione, il colore 
o la curvatura, esso viene discriminato 
più o meno con la stessa rapidità in un 




insieme di 30 elementi e in un insieme di 
tre elementi. Bersagli di questo tipo 
«balzano fuori» dalla visualizzazione. 
cosi che il tempo necessario per trovarli 
è indipendente dal numero degli ele- 
menti distraenti. Questa indipendenza 
rimane valida anche quando ai soggetti 
non viene detto in anticipo quale sarà la 
proprietà che appartiene unicamente al 
bersaglio. I soggetti impiegano global- 
mente un poco più di tempo, ma il nu- 
mero degli elementi distraenti ha ancora 
poco o nessun effetto. 

D'altra parte, se un bersaglio è carat- 
terizzato solamente da una associazione 
di proprietà (per esempio una rossa tra 
N rosse e O verdi), o è definito solamen- 
te dalla particolare combinazione dei 
componenti (per esempio una R tra P e 
Q, che, prese assieme, incorporano tutte 
le parti della R). il tempo richiesto per 
trovare il bersaglio o per decidere che il 
bersaglio non è presente aumenta in mo- 
do lineare con il numero degli elementi 
distraenti. È come se i soggetti, posti in 
queste situazioni, venissero forzati a fo- 
calizzare l'attenzione a turno su ciascun 
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I triangoli illusori sono una prova di quali caratteristiche devono essere presentì perché sia 
favorita ta percezione di triangoli. Raramente ì soggetti riferivano di vedere un triangolo quando 
si presentavano loro brevemente visualizzazioni di segmenti di retta che formano un triangolo 
(a). Essi vedevano triangoli motto più spesso quando te visualizzazioni comprendevano come 
stimolo forme chiuse, in questo caso alcune O I Al. Evidentemente la delimitazione di uno spazio 
o recinzione è una caratteristica che viene analizzata nei primi stadi dell'elaborazione visiva. 
Questa conclusione è stata confermata mostrando visualizzazioni in cui mancava l'ipotenusa per 
formare un triangolo (e, d). Di rado i soggetti vedevano triangoli in visualizzazioni come queste. 



elemento della visualizzazione per poter 
determinare come le proprietà o le parti 
dell'elemento siano associate. In una 
prova positiva (cioè nella quale il bersa- 
glio sia presente) la ricerca finisce quan- 
do viene trovato il bersaglio; in media, 
quindi, finisce dopo che è stata esamina- 
ta la metà degli elementi distraenti. In 
una prova negativa (nella quale non è 
presente alcun bersaglio) vanno control- 
lati tutti gli elementi distraenti. Pertan- 
to, nelle prove positive, a mano a mano 
che alla visualizzazione sono aggiunti 
elementi distraenti, il tempo necessario 
per la ricerca aumenta di un valore che 
è pari alla metà di quello che si osserva 
per la ricerca nelle prove negative. 

La differenza tra una ricerca di carat- 
teristiche semplici e una di associazioni 
di caratteristiche potrebbe presentare ri- 
svolti applicativi in strutture industriali. 
Per esempio, gli addetti al controllo di 
qualità potrebbero impiegare un tempo 
più lungo per esaminare manufatti se i 
probabili difetti di fabbricazione fossero 
caratterizzati da combinazioni sbagliate 
di proprietà, mentre l'operazione ver- 
rebbe accelerata se gli errori risultassero 
sempre in una modificazione saliente di 
una singola proprietà. Analogamente, 
ciascuno dei simboli che rappresentano 
le destinazioni per i bagagli ai terminal 
delle linee aeree andrebbe caratterizzato 
da una combinazione unica di proprietà. 

Tn un'ulteriore serie di esperimenti ri- 
■*■ guardanti compiti di ricerca visiva, 
abbiamo analizzato l'effetto prodotto 
dallo scambio tra bersaglio ed elementi 
distraenti : ai soggetti abbiamo chiesto dì 
trovare un bersaglio, che si distingueva 
perché privo di una caratteristica che in- 
vece era presente in tutti gli altri elemen- 
ti. Per esempio, abbiamo utilizzato vi- 
sualizzazioni consistenti di O e di Q, di 
modo che la differenza tra bersaglio ed 
elementi distraenti era data dal fatto che 
la O era semplicemente un cerchio, men- 
tre la Q era un cerchio intersecato da un 
segmento (si veda l'illustrazione a pagina 
82). Abbiamo notato una notevole dif- 
ferenza nel tempo impiegato per la ricer- 
ca a seconda che il bersaglio fosse la Q e 
avesse il trattino o fosse la O e non avesse 
il trattino. Quando il bersaglio aveva il 
trattino il tempo richiesto per la ricerca 
era indipendente dal numero di elementi 
distraenti; evidentemente esso «balzava 
fuori» dalla visualizzazione d'insieme. 
Quando il bersaglio era privo del trattino 
il tempo dì ricerca aumentava in modo 
lineare con il numero degli elementi di- 
straenti: evidentemente gli elementi che 
costituivano la visualizzazione erano sot- 
toposti a una ricerca seriale. 

Questo risultato va contro qualsiasi in- 
tuizione: in definitiva, ogni caso com- 
porta lo stesso tipo di discriminazione tra 
gli stessi due stimoli, le O e le Q. Esso è 
comunque coerente con l'idea che un se- 
gnale nervoso, captato in una fase pre- 
coce dell'elaborazione visiva, sia in gra- 
do di trasmettere la presenza, ma non 
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La ricerca di un bersaglio caratterizzato dall'associazione di determi- 
nate caratteristiche richiede tanto più tempo quanta più numerosi sono 
gli elementi distraenti nella visualizzazione. Qui il bersaglio è costituito 
da una O rossa; gli elementi distraenti sono O verdi e N rosse. Il 
bersaglio differisce quindi dagli altri elementi per ciò che riguarda 
l'associazione di forma e colore. Nelle prove in cui non era presente 
alcun bersaglio, il tempo medio impiegato nella ricerca aumentava di 
circa 40 millisecondi ogni volta che alla visualizzazione si aggiungeva 
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un elemento distraente. Nelle prove dove il bersaglio era presente (e In 
cui, in media, i soggetti dovevano esplorare metà degli etementi prima 
di trovare il bersaglio), Il tempo di ricerca aumentava di un tasso pari 
a circa la meta del tasso precedente. Di conseguenza, un bersaglio 
caratterizzato da un'associazione di proprietà richiede che i soggetti, 
impegnati nella ricerca, focalizzino l'attenzione su tutti gli elementi 
visualizzali uno alla volta. Se un bersaglio ha colore o forma speciali, 
il numero degli elementi distraenti non influenza il tempo di ricerca. 



l'assenza, di una caratteristica specifica. 
In altre parole, la visione precoce estrae 
proprietà semplici e ciascun tipo di pro- 
prietà fa scattare l'attività in popolazioni 
di sensori specializzati. Un bersaglio con 
una proprietà unica viene individuato in 
mezzo a elementi distraenti, semplice- 
mente controllando se i rispettivi sensori 
sono attivi. Al contrario, un bersaglio 
privo di una caratteristica che è presen- 
te, invece, negli elementi distraenti si 
limita a produrre un'attività leggermen- 
te inferiore a quella prodotta da una vi- 
sualizzazione consìstente esclusivamen- 
te di elementi distraenti. Pertanto sug- 
geriamo che i primi stadi del processo 
visivo mettano in azione un certo nume- 
ro di quelle che potremmo denominare 
«mappe delle caratteristiche». Non è ne- 
cessario far corrispondere queste mappe 
con le aree visive specializzate, tracciate 
dai fisiologi, sebbene una corrisponden- 
za del genere sia suggestiva. 

Ci siamo serviti di compiti di ricerca 
visiva per sottoporre a verifica un'ampia 
gamma di caratteristiche, che riteneva- 
mo potessero balzar fuori dalle visualiz- 
zazioni e rivelarsi come primitive: ele- 
menti fondamentali nel linguaggio dei 
primi stadi della visione. Le possìbili ca- 
ratteristiche distintive rientravano in nu- 
merose categorie: proprietà quantitative 
come la lunghezza o il numero; proprie- 
tà relative a linee singole come l'orien- 
tazione o la curvatura; proprietà concer- 
nenti la disposizione delle linee; proprie- 
tà topologiche e di relazione come l'in- 



terconnessione di linee, la presenza di 
estremità libere nelle linee o il rapporto 
tra altezza e larghezza di una forma. 

Tra l e ca ratte ri stiche q u an t i t at i ve con- 
siderate, i miei collaboratori e io abbia- 
mo trovato che alcuni bersagli balzavano 
fuori dalla visualizzazione quando la lo- 
ro capacità di essere discriminati era no- 
tevole. In particolare, quelli con carat- 
teristiche estreme - le linee più lunghe, i 
grigi più intensi, le coppie di linee (quan- 
do gli elementi distraenti erano linee sin- 
gole) - risultavano più facilmente distin- 
guibili. Questo fa pensare che il sistema 
visivo, per quanto riguarda le proprietà 
quantitative, risponda positivamente al 
«più» e che il «meno» sia codificato, in- 
vece, come difetto. Per esempio, l'atti- 
vità nervosa che segnala la lunghezza di 
una linea potrebbe aumentare con la 
lunghezza (fino a un massimo) e cosi un 
bersaglio più lungo viene distinto contro 
il livello più basso di attività dello sfondo 
prodotto da elementi distraenti corti. Al 
contrario, un bersaglio più corto, con il 
più basso tasso di attività che l'accompa- 
gna, può venir sopraffatto dalla maggior 
attività prodotta dagli elementi distraen- 
ti più lunghi. 

Da più di un secolo gli esperti di psi- 
cofisica sanno che la capacità di distin- 
guere differenze di intensità aumenta 
nettamente con il diminuire dell'intensi- 
tà dello sfondo. Secondo noi, lo stesso 
fenomeno, noto come legge di Weber, 
spiegherebbe le nostre scoperte sulle ca- 
ratteristiche quantitative. 



T e prove alle quali abbiamo sottoposto 
J— ' due semplici proprietà delle linee, 
l'orientazione e ta curvatura, ci hanno 
riservato qualche sorpresa. In entrambi 
i casi abbiamo notato che balzava fuori 
un tipo di bersaglio - una linea obliqua 
posta tra elementi distraenti verticali o 
una linea curva posta tra lìnee rette - ma 
non il bersaglio inverso - una linea ver- 
ticale posta tra elementi distraenti obli- 
qui o una linea retta posta tra curve. 
Questi dati fanno ritenere che la visione 
nei primi stadi codifichi l'inclinazione e 
la curvatura, ma non la verticalità o la 
rettilinearità, vale a dire che i bersagli 
verticali e i bersagli rettilinei sembrano 
mancare di una caratteristica che gli ele- 
menti distraenti, invece, possiedono ed 
è come se avessero valori nulli sulle loro 
rispettive dimensioni. Se la nostra inter- 
pretazione è corretta, ne consegue che ai 
primi stadi della visione l'inclinazione e 
la curvatura sarebbero rappresentate co- 
me relazioni, cioè come deviazioni da 
uno standard o norma che di per sé non 
viene segnalato in modo positivo. 

Una conclusione analoga è emersa per 
la proprietà della recinzione o delimita- 
zione di uno spazio. Abbiamo chiesto ai 
soggetti di cercare circonferenze intere 
in mezzo a circonferenze interrotte e cir- 
conferenze interrotte in mezzo a circon- 
ferenze intere e abbiamo riscontrato di 
nuovo una straordinaria asimmetria, la 
quale ci ha suggerito, questa volta, che 
l'interruzione è rilevabile a livello di pre- 
attenzione, mentre la recinzione non lo 
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è o, piuttosto, che l'interruzione viene 
rilevata a livello di preattenzione solo 
nel caso in cui gli elementi distraenti pre- 
sentino interruzioni molto grandi (vale a 
dire quando si hanno forme ben aperte 
come le semicirconferenze). In altre pa- 
role la recinzione è rilevabile a livello di 
preattenzione, ma solo nei casi in cui gli 
elementi distraenti non abbiano anch'es- 
si questa caratteristica a un livello signi- 
ficativo. D'altra parte, le interruzioni (o 
le estremità della linea che sono prodot- 



te dall'interruzione) vengono individua- 
te con uguale facilità qualunque sia la 
loro dimensione (a meno che non siano 
troppo piccole per un soggetto che fa 
ricorso alla visione periferica). 

Infine, non abbiamo riscontrato alcun 
dato che comp ro vi la possib ì li tà d i distin - 
guere, a livello di preattenzione, una 
proprietà concernente la disposizione 
delle linee. Abbiamo sottoposto a veri- 
fica sperimentale intersezioni, associa- 
zioni, linee convergenti e linee parallele. 



In tutti i casi abbiamo osservato che il 
tempo di ricerca aumenta con l'aumen- 
tare del numero degli elementi distraen- 
ti. I bersagli divengono salienti e ovvi 
solo quando l'attenzione viene indirizza- 
ta su di essi; non balzano fuori in modo 
automatico quando l'attenzione è distri- 
buita su tutta la visualizzazione. 

Per concludere, sembra che solo un 
esiguo numero di caratteristiche venga 
estratto nelle prime fasi dell'elaborazio- 
ne visiva; tra esse vi sono il colore, le 
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La presenza o l'assenza dì una caratteristica può avere effetti notevol- 
mente diversi sul tempo necessario per trovare un bersaglio in mezzo a 
elementi distraenti. In un esperimento (al, il bersagfio era rappresen- 
tato da una circonferenza Intersecata da un segmento verticale o da una 
circonferenza senza questa caratteristica. Il tempo di ricerca per la 
circonferenza intersecata un nero) si è dimostrato quasi del lutto indi- 
pendente dal numero di elementi presenti nella visualizzazione, il che 
fa pensare che quella caratteristica balzasse fuori dalla vLsualizzazione. 



Il tempo di ricerca per la circonferenza semplice (in colore) cresceva 
rapidamente a mano a mano che venivano aggiunti elementi distraenti, 
suggerendo che si dovesse eseguire una ricerca seriale su tutta la visua- 
lizzazione. In un secondo esperimento (b) i soggetti dovevano cercare 
una linea verticale (in colore} o una linea obliqua (in nero). La lìnea 
obliqua veniva trovata molto più rapidamente, perché evidentemente 
era l'elemento di maggior spicco nella visualizzazione. Un terzo espe- 
rimento (e) sottoponeva a verifica un segmento isolato (in colore) o lìnee 
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dimensioni, il contrasto, l'inclinazione, 
la curvatura e le estremità della linea. 
Altri ricercatori hanno dimostrato però 
che anche il movimento e le differenze 
nella profondità stereoscopica vengono 
estratti automaticamente nei primi stadi 
della visione. In generale sembra che gli 
elementi fondamentali dei quali si com- 
pone la visione siano proprietà semplici 
che caratterizzano elementi locali, come 
punti o linee, ma non reciproche relazio- 
ni tra questi. La proprietà più complessa 



tra quelle che balzano fuori a livello di 
preattenzìone è la recinzione o delimita- 
zione di uno spazio. Infine i nostri risul- 
tati suggeriscono che parecchie proprie- 
tà rilevate in fase di preattenzìone sono 
codificate come valori di deviazione da 
un valore nullo, o di riferimento. 

"CHn qui mi sono concentrata sugli stadi 
*~ iniziali, di preattenzione, della visio- 
ne; passo ora agli stadi successivi, in par- 
ticolare alla dimostrazione che è neces- 



sario focalizzare l'attenzione per asso- 
ciare le caratteristiche presenti in una 
data posizione in una scena e per stabi- 
lire rappresentazioni strutturate di og- 
getti e delle loro relazioni. 

Un filone di prove che suggerisce che 
l'attenzione è necessaria per operare le 
associazioni emerge da esperimenti nei 
quali ai soggetti è stato chiesto di iden- 
tificare un bersaglio in una visualizzazio- 
ne e di indicare in quale posizione quel 
bersaglio si trovava. In un tipo di visua- 
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che si intersecavano formando un segno «più» (in nero). Evidentemente 
non balzava fuori né il segmento isolato né il segno «più». Un quarto 
esperimento idi paragonava tra loro lìnee parallele (in colore) o linee 
convergenti un nero). Anche qui non emergevano né le une né le altre. 
Un quinto esperimento le) sottoponeva a verifica la delimitazione di 
uno spazio utilizzando circonferenze complete (in colore) o circonferen- 
ze con una interruzione corrispondente a un quarto della loro lunghezza 
(in nero). Un sesto esperimento (/), con il quale si controllava ancora 



la recinzione, utilizzava circonferenze complete (in colore) o circonfe- 
renze con interruzioni più piccole (in nero). Sembrava che l'entità 
dell'interruzione non producesse alcuna differenza: quella che risaltava 
entro la visualizzazione era ta circonferenza incompleta. D'altro canto, 
una circonferenza completa diveniva sempre più difficile da trovare a 
mano a mano che negli elementi distraenti sì rìduceva la dimensione 
dell'interruzione. I pallini vuoti rappresentano i dati ottenuti in prove 
nelle quali la visualizzazione era costituita solo dagli elementi distraenti. 
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L'effetto delle aspettative sulla percezione delle associazioni di caratteristiche è complesso. At 
soggetti si presentano Ire forme colorate con a fianco due elementi distraenti: due cifre (in alti». 
Seguono [al centro) un campo di mascheramento e un indicatore per la precedente posizione 
della forma che i soggetti hanno nominalo. I soggetti hanno commesso motti errori nell'associare 
colori a forme quando si aspettavano abbinamenti arbitrari fon triangolo arancione, un'ellisse 
blu, un anello nero). Non sorprende che abbiano sbagliato meno quando si aspettavano immagini 
familiari (una carota, un lago, un pneumatico). Allorché pensavano a combinazioni naturali, 
alcune visualizzazioni uh basso\ hanno dato combinazioni contrarie alle attese. La probabilità 
che 1 soggetti sbagliassero nominando una carota arancione se questo colore era nella visualizza- 
zione non era maggiore che in assenza di arancione. Le ultime prove dimostrano che le associa* 
zioni illusorie avvengono a uno stadio di elaborazione non influenzato da conoscenza precedente. 
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L'integrazione dell 'informazione sensoriale con quella disponibile nell'archivio (/He l proprio di 
un oggetto percettivo è stata verificata con cornici in movimento. All'interno di due cornici si 
presentavano, mediante tachistoscopìo. due lettere la). Le cornici venivano ruotate in nuove 
posizioni, e, in una delle due, compariva una lettera (b). Il soggetto doveva rispondere nomi- 
nando il più rapidamente possibile la lettera finale. Se questa corrispondeva alla lettera iniziale 
e compariva all'interno della stessa cornice, la risposta era più rapida che non se essa compariva 
in un'altra cornice o se differiva dalla lettera iniziale. Ne consegue che ci vuole più tempo per 
creare o aggiornare l'archivio di un oggetto di quanto ne occorra per «riconoscere» quell'oggetto. 



iizzazione solo una caratteristica sempli- 
ce distingueva il bersaglio dagli elementi 
distraenti. Per esempio, il bersaglio era 
rappresentato da una H rossa in mezzo 
a O rosse e a X blu. o da una X arancione 
in mezzo a O rosse e a X blu. In altre 
visualizzazioni il bersaglio differiva solo 
per l'associazione delle caratteristiche: 
vi era, per esempio, una O blu o una X 
rossa tra rosse e X blu. 

Ci siamo interessati in modo partico- 
lare di quei casi nei quali un soggetto era 
in grado di identificare correttamente il 
bersaglio, ma attribuiva a esso una col- 
locazione sbagliata. Come prevedeva- 
mo, i soggetti sono stati talvolta in grado 
di identificare un bersaglio semplice, 
cioè contraddistinto solo dal colore, ma 
lo hanno localizzato erroneamente. I 
bersagli che presentavano un'associazio- 
ne si sono comportati in modo diverso: 
è risultato che l'esatta identificazione di- 
pendeva completamente dalla localizza- 
zione corretta, quasi che l'attenzione do- 
vesse essere focalizzata su una posizione 
precisa per riuscire a combinare le carat- 
teristiche presenti in essa. 

In una scena naturale, molte associa- 
zioni di caratteristiche vengono ovvia- 
mente eliminate in base alla conoscenza 
precedente: è raro, infatti, incontrare 
banane blu o uova con la pelliccia. L'e- 
laborazione visiva a livello di preatten- 
zione potrebbe venir definita come un 
processo «dal basso in alto», in quanto 
avviene automaticamente senza alcun ri- 
corso a conoscenze precedenti. In modo 
specifico, essa si svolge senza ricorso a 
imposizioni «dall'alto in basso». Si po- 
trebbe anche avanzare l'ipotesi che, nel- 
la vita di ogni giorno, le associazioni il- 
lusorie vengano evitate quando risultano 
in conflitto con attese «dall'alto in bas- 
so». Esistono molte dimostrazioni del 
fatto che ci serviamo della conoscenza 
del mondo per rendere più rapida e più 
accurata la percezione. Per esempio. Ir- 
ving Bìederman, della State University 
of New York a Buffalo, chiedeva ai sog- 
getti di trovare un bersaglio, per esem- 
pio una bicicletta, nella fotografia di una 
scena naturale o in un'immagine costrui- 
ta con pezzi riuniti alla rinfusa e nella 
quale aree differenti erano state scam- 
biate tra loro in modo casuale. I soggetti 
riuscivano più facilmente nella ricerca 
quando la bicicletta doveva essere trova* 
ta all'interno di un contesto naturale (si 
veda l'illustrazione a pagina 77). 

per esplorare il ruolo svolto dalla co- 
-*- noscenza precedente nella associa- 
zione delle proprietà, Deborah Butler e 
io abbiamo compiuto un ulteriore ricer- 
ca sulle associazioni illusorie. Abbiamo 
presentato ai soggetti un insieme di tre 
oggetti colorati, affiancati da ciascun la- 
to da una cifra {si veda l'illustrazione in 
alto a sinistra). Quindi, 200 millisecondi 
più tardi, abbiamo mostrato loro un in- 
dicatore associato a una scacchiera irre- 
golare per spazzar via qualsiasi persi- 
stenza visiva della visualizzazione inizia- 
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le. Abbiamo chiesto ai soggetti di pre- 
stare attenzione alle due cifre e di rife- 
rirle e, successivamente, di dire quale 
oggetto l'indicatore aveva designato. La 
sequenza era troppo rapida perché i sog- 
getti potessero focalizzare la loro atten- 
zione su tutti e tre gli oggetti. 

L'aspetto davvero decisivo dell'espe- 
rimento sta nelle etichette che abbiamo 
dato agli oggetti. A un gruppo di soggetti 
abbiamo detto che la visualizzazione sa- 
rebbe consistita in «una carota arancio- 
ne, un lago blu e un pneumatico nero». 
Oggetti a caso (uno su quattro) sono sta- 
ti presentati nel colore sbagliato per evi- 
tare che i soggetti potessero semplice- 
mente nominare il colore che sapevano 
in antìcipo sarebbe stato associato a una 
determinata forma. A un altro gruppo di 
soggetti la stessa visualizzazione è stata 
descritta come «un triangolo arancione, 
un'ellisse blu e un anello nero». 

I risultati sono stati significativi. Il 
gruppo al quale erano stati sottoposti ab- 
binamenti arbitrari di colori e forme ha 
riferito moke associazioni illusorie: il 29 
per cento delle sue risposte riguardava 
ricombinazioni illusorie di colori e di for- 
me presenti nella visualizzazione, men- 
tre nel 13 per cento dei casi esse riguar- 
davano colori o forme non presenti nella 
visualizzazione. Al contrario, il gruppo 
che si aspettava di vedere oggetti noti 
riferì ben poche associazioni illusorie e 
ha ricombinato in modo sbagliato colori 
e forme solo il 5 per cento di volte in più 
di quanto non abbia fatto con colori e 
forme assenti dalla visualizzazione. 

A un terzo gruppo di soggetti che si 
aspettavano che gli oggetti fossero per- 
lopiù nei colori naturali abbiamo fornito 
le combinazioni errate e, con nostra sor- 
presa, non abbiamo trovato prove che 
essi generassero associazioni illusorie 
per farle corrispondere alle loro aspetta- 
tive. Per esempio, non tendevano a ve- 
dere un triangolo (la «carota») come 
arancione quando nella visualizzazione 
c'era un altro oggetto arancione, più di 
quando non era presente alcun oggetto 
arancione. Tutto ciò implicherebbe due 
cose: la conoscenza precedente e le at- 
tese aiutano a usare bene l'attenzione 
nell'associare le caratteristiche; la cono- 
scenza precedente e le attese non sem- 
brano indurre sostituzioni illusorie di ca- 
ratteristiche per rendere normali oggetti 
che sono anomali. In questo modo, le 
associazioni illusorie si produrrebbero a 
uno stadio dell'elaborazione visiva che 
precede l'accesso semantico alla cono- 
scenza di oggetti familiari. Le associazio- 
ni sarebbero generate a livello di preat- 
tenzione a partire da dati sensoriali, cioè 
dal basso in alto, e non sarebbero, inve- 
ce, influenzate da vincoli dall'alto in 
basso. 

Cime vengono percepiti gli oggetti 
una volta che l'attenzione è stata fo- 
calizzata su di essi ed è stato selezionato 
il corretto insieme di proprietà, tra quel- 
le presenti nella scena? In particolare, 



come si genera e si conserva l'unità per- 
cettiva di un oggetto quando gli oggetti 
si muovono e si modificano? Si immagini 
un uccello appollaiato su un ramo, visto 
da un angolo particolare e in un'illumi- 
nazione particolare. Si osservi come 
cambino la sua forma, le sue dimensioni 
e il suo colore quando si liscia le piume 
con il becco, apre le ali e vola via. Non- 
ostante tutte queste rilevanti trasforma- 
zioni, che si hanno virtualmente in tutte 
le sue caratteristiche, l'uccello mantiene 
la sua integrità percettiva: rimane lo 
stesso oggetto singolo. 

Assieme a Daniel Kahneman dell'U- 
niversità della California a Berkeley ho 
proposto che la percezione di un oggetto 
sia mediata non solamente dal riconosci- 
mento o dall'abbinamento di quell'og- 
getto a un'etichetta o a una descrizione 
immagazzinata nella memoria, ma an- 
che dalla costruzione di una rappresen- 
tazione transitoria specifica per l'aspetto 
che l'oggetto presenta al momento e che 
è aggiornata a mano a mano che l'ogget- 
to cambia. Abbiamo proposto un'analo- 
gia con un archivio {file) nel quale è re- 
gistrata tutta l'informazione percettiva 
su un oggetto particolare, proprio nello 
stesso modo in cui la polizia potrebbe 
aprire un archìvio su un crimine partico- 
lare, nel quale raccogliere tutte le infor- 
mazioni su quel crimine a mano a mano 
che se ne aggiungono di nuove. La con- 
tinuità percettiva di un oggetto dipende- 
rebbe dal fatto che oggi la sua comparsa 
si colloca nello stesso archivio delle pre- 
cedenti comparse. Una collocazione del 
genere è possibile se l'oggetto rimane 
stazionario o cambia di posto senza vio- 
lare i limiti che permettono al sistema 
percettivo dì non perdere le tracce del- 
l'archivio al quale dovrebbe apparte- 
nere. 

Per sottoporre a verifica questa idea ci 
siamo uniti a Brian Gibbs nel l'escogitare 
un compito in cui si chiedeva ai soggetti 
di denominare lettere {si veda l'illustra- 
zione in basso nella pagina a fronte). 
Due lettere venivano proiettate per un 
tempo breve al centro di due cornici; le 
cornici vuote si spostavano poi verso 
nuove posizioni. Successivamente un'al- 
tra lettera compariva in una delle due 
cornici. La visualizzazione di insieme era 
stata progettata in modo tale che le se- 
parazioni temporali e spaziali tra la let- 
tera che compariva per prima e l'ultima 
lettera fossero sempre uguali; la sola co- 
sa che differiva era il movimento delle 
cornici. li compito del soggetto consiste- 
va nel nominare la lettera che compariva 
per ultima il più rapidamente possibile. 

Sapevamo che una precedente esposi- 
zione a una data lettera dovrebbe, di 
norma, fare diminuire il tempo richiesto 
per identificare la stessa lettera quando 
ricompare; l'effetto è noto come prìming 
(«facilitazione»). Il problema che ci in- 
teressava era se tale effetto si manife- 
stasse solo in circostanze particolari e so- 
stenevamo che, se la lettera finale era 
uguale alla lettera che veniva per prima 
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Il Geologo sì avvale di numerose disci- 
pline scientìfiche per trarre Informazioni 
dai suoi prelievi e dalle sue osservazioni 
dirette. Così, ad esempio, lo studio dei 
minerali e delle rocce si fonda su basi 
dì cllnica e di fisica. Cosi la datazione 
delle rocce utilizza anche le successioni 
di animali e vegetali fossili: ciò forma 
oggetto di studio della paleontologia, 
scienza intimamente col legata allo stu- 
dio degli organismi viventi ai quali es- 
sa ha fornito il concetto di evoluzione. 
Di conseguenza occorre designare un 
gran numero di nozioni e di termini ope- 
rando tuttavia una necessaria selezio- 
ne: è quanto si prefigge questo Dizio- 
nario che si propone come utile stru- 
mento di lavoro per tutti gli studiosi, ap- 
passionati e cultori delle Scienze della 
Terra. 
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e appariva nella stessa cornice, entram- 
be le lettere si sarebbero dovute vedere 
come se fossero appartenute allo stesso 
oggetto; in questo caso potevamo pen- 
sare che il compito percettivo consistesse 
semplicemente nel «ri-vedere» l'oggetto 
originario, nella sua nuova posizione. 
Se, invece, nella stessa cornice compari- 
va una nuova lettera, l'archivio si sareb- 
be dovuto aggiornare e questo fatto. 



ARCHIVIO DELL'OGGETTO 



probabilmente, avrebbe richiesto ai sog- 
getti maggior tempo per rendersi conto 
della lettera e per nominarla. 

Di fatto si è riscontrato che il priming 
è specifico per quel determinato oggetto 
(cioè è oggetto-specifico). I soggetti no- 
minavano la lettera finale circa 30 milli- 
secondi più rapidamente se la stessa let- 
tera era comparsa in precedenza nella 
stessa cornice. Se, invece, la stessa lette- 
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II modello della percezione visiva precoce che si può costruire in base agli esperimenti dell'autore 
propone che i primi stadi della visione codifichino alcune proprietà semplici e utili di una scena 
In un certo numero di mappe delle caratteristiche , le quali conservano le relazioni spaziali del 
mondo visivo, ma non rendono disponibile l'informazione spaziale per gli stadi successivi di 
elaborazione. L'attenzione Focalizzata, invece, utilizzando una mappa originaria delle posizioni, 
seleziona e integra le caratteristiche presenti in posizioni particolari. Successivamente, l 'infor- 
mazione così integrata serve a creare e aggiornare gli archivi di oggetti percettivi. Il contenuto 
degli archivi è poi confrontato con te descrizioni immagazzinate in una rete di riconoscimento, 
che incorpora attributi, comportamento, denominazioni e significato degli oggetti familiari. 



ra era comparsa dapprima nell'altra cor- 
nice, essi non risultavano per nulla av- 
vantaggiati. Questo risultato sembrereb- 
be concordare con l'ipotesi che gli stadi 
successivi della percezione visiva integri- 
no l'informazione proveniente dai primi 
stadi, che sono sensibili alle caratteristi- 
che, nelle rappresentazioni temporanee 
oggetto-specifiche . 

T o schema conplessi vo che propongo 
J— ' per l'elaborazione visiva può essere 
presentato in forma di modello (si veda 
t" illustrazione qui a fianco). II sistema 
visivo comincia con il codificare un certo 
numero di proprietà semplici e utili in 
quella che può essere considerata una 
pila di mappe. Nel cervello tali mappe 
conservano di solito le relazioni spaziali 
che sono presenti nel mondo visivo. Tut- 
tavia, l'informazione spaziale che esse 
contengono può non essere direttamen- 
te disponibile per gli stadi successivi del- 
l'elaborazione visiva. La presenza di cia- 
scuna caratteristica, invece, può essere 
segnalata senza specificare dove precisa- 
mente essa si trova. 

Negli stadi successivi è all'opera l'at- 
tenzione focalizzata, la quale agisce, in 
particolare, per mezzo di una mappa ori- 
ginale di posizioni nella quale è registra- 
ta la presenza di discontinuità, di inten- 
sità o di colore, senza peraltro che venga 
specificato in che cosa consistono tali di- 
scontinuità. L'attenzione utilizza questa 
mappa originale, selezionando simulta- 
neamente, per mezzo di collegamenti 
con mappe dì caratteristiche separate, 
tutte le caratteristiche che, di solito, so- 
no presenti in una posizione scelta. Que- 
ste vengono registrate in una rappresen- 
tazione temporanea dell'oggetto, detta 
archivio. 

Il modello postula, infine, che l'infor- 
mazione integrata circa le proprietà e le 
relazioni strutturali presenti in ciascun 
archivio venga confrontata con le descri- 
zioni immagazzinate in una «rete di ri- 
conoscimento». Questa rete specifica gli 
attributi critici di gatti, alberi, uova e 
pancetta, nonni e nonne e tutti gli altri 
oggetti familiari che si possono percepi- 
re, permettendo l'accesso ai loro nomi, 
al loro probabile comportamento e al lo- 
ro significato corrente. Io presumo che 
la consapevolezza dipenda dagli archivi 
di oggetti e dall'informazione che essi 
contengono. Essa dipende, in altre pa- 
role, dalle rappresentazioni che raccol- 
gono informazioni su oggetti particolari, 
ricavandole sia dall'analisi di caratteri- 
stiche sensoriali, sia dalla rete di ricono- 
scimento, e che continuamente aggior- 
nano l'informazione. Se compare una dì- 
scontinuità significativa nello spazio o 
nel tempo, l'archivio originario riguar- 
dante un oggetto può venir cancellato: 
cessa così di essere una fonte di esperien- 
za percettiva. Per quanto riguarda l'og- 
getto, esso scompare ed è sostituito da 
un nuovo oggetto con un suo nuovo ar- 
chivio temporaneo, pronto per iniziare 
una nuova storia percettiva. 
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Galileo 
e l'eresia di Giordano Bruno 

Lo storico processo a Galileo dipese anche da una erronea identificazione 
degli obiettivi dello scienziato pisano con quelli di Giordano Bruno, il 
quale usò l'astronomia come tramite per idee politiche e teologiche 

di Lawrence S. Lerner ed Edward A. Gosselin 



Nel 1633 Galileo fu convocato a 
Roma dinanzi all'Inquisizione 
e accusato di avere insegnato 
che la Terra si muove. Il successivo pro- 
cesso impegnò la piena autorità della 
Chiesa cattolica romana in una disputa 
scientifica e teologica con lo scienziato 
più importante del tempo. Com'è noto, 
Galileo fu costretto ad abiurare pubbli- 
camente le sue convinzioni scientifiche 
in seguito all'accusa di aver difeso la con- 
cezione copernicana dell'universo, una 
posizione condannata nel 1616 come 
«erronea in fede» e «contraria alle Sacre 
Scritture». Questo caso è oggi universal- 
mente riconosciuto come un evento cri- 
tico nella nascita della scienza moderna. 
All'epoca del processo a Galileo era 
ancora vivo il ricordo di Giordano Bru- 
no, anch'egli incorso, nel 1600, nei rigori 
dell'Inquisizione romana. Come Gali- 
leo, Bruno era stato un famoso coperni- 
cano, ma nel suo caso la pena applicata 
fu molto più severa: la morte sul rogo. 
Le vicende e le persecuzioni dei due pen- 
satori sono state unite in due miti, che 
tendono a confondere le figure in modi 
curiosamente opposti. Secondo il primo 
mito, entrambi sfidarono una Chiesa 
cattolica ignorante e oscurantista anima- 
ti da uno spìrito moderno di libertà ed 
entrambi furono martirizzati per la loro 
causa. In questo contesto Bruno è con- 
siderato come una sorta di proto- Gali- 
leo, o forse un Galileo mancato: egli fu 
un proto-Galileo semplicemente perché 
abbracciò il sistema copernicano e subì 
una variante estrema della sorte di Ga- 
lileo. Fu un Galileo mancato in quanto, 
non avendo l'intelligenza scientifica e il 
genio di Galileo, sfociò in un misticismo 
speculativo. Come spesso accade, in 
questo mito c'è un nocciolo di verità , ma 
la documentazione storica ci offre un re- 
soconto molto più ricco e complesso. 

Il secondo mito è quasi l'opposto del 
primo: Galileo sarebbe stato una sorta 



di Bruno redivivo nel senso che, al pari 
di quello, fu visto come un rivoluziona- 
rio religioso e politico. Questo mito non 
va rifiutato con leggerezza come ostinata 
persistenza in un vecchio errore. Le no- 
stre ricerche ci hanno convinto che la 
comprensione del ruolo svolto da questo 
mito all'inizio del Seicento è essenziale 
per penetrare più a fondo il «clima» do- 
minante alla vigilia del processo di Gali- 
leo. Sosterremo che i guai di Galileo fu- 
rono in parte una conseguenza del frain- 
tendimento del suo nuovo modo di pen- 
sare da parte dei contemporanei, che lo 
calarono nelle categorie più tradizionali 
e più familiari già espresse da Bruno. 

TI primo mito, che ritrae Bruno come 
■*■ un Galileo fallito, ebbe vasta diffusio- 
ne nell'Ottocento e in parte del Nove- 
cento; la sua morale era congeniale alla 
visione del mondo del liberalismo otto- 
centesco. Questo mito alimentava la po- 
polare leggenda che Galileo, mentre 
abiurava pubblicamente la fede coperni- 
cana, avrebbe mormorato: «Eppur si 
muove». Non vi sono prove a sostegno 
di quest'episodio e al vero Galileo non è 
consono il ruolo eroico attribuitogli dalla 
tradizione. Egli non era certo adatto a 
svolgere la parte di un Guglielmo Teli o 
di un Nathan Hale, che, impiccato come 
spia dagli inglesi durante la guerra d'in- 



dipendenza americana, disse prima di 
morire: «Mi spiace di avere solo una vita 
da offrire al mio paese.» 

Che cosa si può dire di Giordano Bru- 
no? La sua figura si accorda con il primo 
mito, che vorrebbe farne un martire del- 
la scienza? Per semplicità limiteremo la 
nostra discussione alla sua prima e più 
importante opera sul sistema copernica- 
no, La cena de le ceneri; scritta in italia- 
no, venne pubblicata a Londra nel 1584. 
A quell'epoca Bruno era ospite, come 
«suo gentiluomo», dell'ambasciatore di 
Francia nella capitale inglese. 

Se si considera la Cena un'esposizione 
del sistema copernicano e di altri argo- 
menti scientifici, ci si chiede con imba- 
razzo quale possa essere la ragione delia 
sua grande notorietà. Essa ci appare in- 
fatti un compendio di assurdità: uno 
sfoggio sconnesso di errori grossolani 
collegati fra loro da passaggi incompren- 
sibili. Bruno ha idee sbagliate sul model- 
lo copernicano del sistema solare. Di- 
mostra una totale ignoranza delle nozio- 
ni più elementari di geometria, per non 
parlare dell'ottica geometrica. Introdu- 
ce brandelli di ragionamenti pseudo- 
scientifici, per io più travisati, e procede 
ad alate speculazioni che sembrano prive 
di qualsiasi connessione con i ragiona- 
menti che precedono o che seguono. I 
diagrammi stessi non sempre corrispon- 



II pittore seicentesco Ottavio Leoni ha raffigurato, in questo ritratto, Galileo all'età di sessan- 
Canni circa. Era un periodo di grande speranza intellettuale per lo scienziato fiorentino e per i 
suoi seguaci: poco tempo prima, nel 1623, era salito al soglio pontificio, con il nome di Urbano 
Vili, Maffeo Barberini, anch'egli fiorentino, uomo di cultura e amante delle arti. Un arazzo in 
Vaticano raffigura il Barberini che perora una tesi di laurea implicante l'accettazione dell'astro- 
nomia tolemaica, ma egli aveva seguito con vivo interesse le ricerche galileiane sul modello 
copernicano del mondo. Nel maggio e nel giugno 1624 i due uomini ebbero una lunga serie di 
conversazioni. Nove anni dopo, la loro amicizia si era tramutata in ostilità e Urbano Vili 
costrìnse Galileo ad abiurare le sue convinzioni scientifiche. Il processo a Galileo fu per 11 Papa 
un espediente politico, anche perché nella coscienza pubblica Galileo era stato assimilalo a 
Giordano Bruno, pensatore rivoluzionario in campo teologico e politico che era stato fra i pri- 
mi sostenitori delle idee di Copernico, condannato per eresia e arso vivo sul rogo nel 1600. 
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dono ai ragionamenti che si riferiscono 
a essi nel testo. 

Ma doveva esservi dell'altro: un signi- 
ficato più profondo, ma ben evidente 
agli occhi dei contemporanei di Bruno. 
Se egli fosse slato semplicemente un fol- 
le, sarebbe potuto essere oggetto di 
scherno, ma non si sarebbe imbattuto in 



un'ostilità così violenta e in una risposta 
ufficiale così energica. L'Inquisizione 
non si sarebbe sicuramente data tanto da 
fare per ridurlo al silenzio e reprimerlo: 
egli fu tenuto in carcere per otto anni e 
sottoposto a innumerevoli udienze e in- 
terrogatori prima di essere giustiziato sul 
rogo. 




Il più antico ritratto di Giordano Bruno che si conosca è questa incisione anonima eseguita all'i- 
nizio del Seicento, un paio di decenni dopo la morte di Bruno per mano dell'Inquisizione romana. 
Poiché non è nota alcuna Tonte che risalga agli anni in cui Bruno era in vita, la somiglianza è 
dubbia. Bruno è qui ritratto nell'abito dell'ordine domenicano, al quale apparteneva, ma verso 
il quale si senti legato in grado diverso in differenti perìodi della sua vita. Bruno è indicato con 
il nome latino da lui scelto quando entrò nell'Ordine. (Il suo nome al secolo era Filippo.) 
L'aggettivo «nolanus» si riferisce al suo luogo d'origine, Nola, cittadina nei pressi di Napoli. 



Bruno chiarisce ripetutamente che la 
Cena non riguarda in realtà il sistema 
copernicano: essa è solo marginalmente 
un lavoro scientifico e non dev'essere af- 
fatto presa alla lettera. Come dice il ti- 
tolo stesso, l'argomento centrale è la na- 
tura dell'eucarestia: la cerimonia cristia- 
na della comunione. Bruno elogia da 
competente Copernico, come l'«aurora. 
che doveva precedere l'uscita di questo 
sole» di un nuovo giorno. Egli addita 
però al disprezzo del lettore l'autore 
anonimo della prefazione al De revolu- 
tìonibus orbium coelestium di Coperni- 
co, riconoscendo che essa è spuria: l'a- 
nonimo prefatore, in un eccesso di pru- 
denza, aveva suggerito che l'astronomìa 
copernicana doveva essere intesa sem- 
plicemente come un'ipotesi utile ai fini 
del computo astronomico e non come 
una spiegazione della realtà fisica. (Oggi 
si sa che la prefazione fu scritta da An- 
dreas Osiander, un teologo luterano che 
fu allievo di Copernico.) 

Per Bruno il valore del sistema coper- 
nicano non risiede nei suoi particolari 
astronomici tecnici, ma nella sua capaci- 
tà di fungere da veicolo poetico e meta- 
forico per una speculazione filosofica di 
portata molto più ampia. La sostituzione 
copernicana del Sole alla Terra come 
centro del sistema solare è per Bruno 
una restaurazione simbolica di quella 
che chiama «antiqua vera filosofia»; è a 
questa filosofia che ci si deve volgere per 
capire il vero significato dell'eucarestia. 

L antiqua vera filosofia era per Bruno 
il marchio dell'ermetismo, una con- 
cezione mistica fondata su scritti neopla- 
tonici del II e III secolo d.C. Al tempo 
di Bruno era diffusa la credenza che au- 
tore di tali scritti fosse il semidivino Er- 
mete Trismegisto, ritenuto un contem- 
poraneo di Mosè. La filosofìa ermetica 
sarebbe stata tramandata attraverso Or- 
feo, Zoroastro, Pitagora. Platone e i tar- 
di filosofi greci e, per altra via, attraver- 
so la tradizione giudeo-cristiana. Nel 
corso di questi passaggi, però, essa era 
stata svilita e corrotta e a ciò si doveva, 
secondo Bruno, lo stato lamentevole 
della condizione umana al suo tempo. 

Secondo la concezione ermetica bru- 
niana, l'uomo è partecipe della divinità 
ed è perciò, almeno potenzialmente, in 
costante comunione con Dio. Il princi- 
pio divino universale si estende poi , oltre 
all'uomo, anche alle entità che compon- 
gono l'universo macrocosmico: tanto le 
stelle quanto i pianeti (Bruno non distin- 
gue fra le due categorie di corpi celesti) 
sono vivi e dotati di un'anima ed è pos- 
sibile agire su di essi per mezzo delta 
magia allo scopo di provocare mutamen- 
ti sociali e politici. Riscoperta e rifinita 
da Bruno, l'antiqua vera filosofia avreb- 
be liberato dai ceppi l'essenza divina im- 
prigionata dentro tutti gli uomini. La sua 
virtù avrebbe potuto sanare ferite reli- 
giose e polìtiche e dare origine a una 
nuova età dell'oro. 

È importante capire che l'adozione 
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della scienza da parte di Bruno per pro- 
muovere obiettivi più ampi di natura 
teologica, etica, sociale e politica costi- 
tuiva un tratto caratteristico della visio- 
ne del mondo rinascimentale. Per gli uo- 
mini del Rinascimento la scienza era let- 
teralmente una branca della filosofia, al- 
la quale si faceva spesso ricorso per illu- 
strare problemi non scientifici. Le per- 
sone intelligenti e cotte vedevano spesso 
paralleli espliciti e altamente antropo- 
centrici fra conoscenza scientifica e altri 
aspetti della vita. Quando salta a conclu- 
sioni sui rapporti fra esseri umani e Dio 
fondandole su teorie relative al modo di 
funzionamento del macrocosmo, e vice- 
versa. Bruno ha un comportamento rap- 
presentativo di quello degli ermetici del 
suo tempo. 

Agli occhi di Bruno, una conseguenza 
inevitabile di un ritorno alla «vera filo- 
sofia» sarebbe stato il riconoscimento 
dell'essenziale unità fra i settori più 
aperti dei protestanti d'Inghilterra e dei 
cattolicidiFrancia.il tema dell'unità rie- 
cheggia in tutta la Cena. Per esempio, il 
sistema tolemaico poneva una distinzio- 
ne di fondo fra la Terra, che era consi- 
derata immobile, e le stelle e i pianeti, 
che si riteneva si muovessero su sfere 
concentriche attorno alla Terra; d'altro 
canto, una volta accettata la concezione 
copernicana, la Terra, mobile, veniva a 
condividere una stessa condizione con 
gli astri. Bruno popolò in effetti un uni- 
verso infinito di un numero infinito di 
stelle, tutte in movimento e tutte centrali 
in modo equivalente rispetto a ciò che 
stava loro intorno. Analogamente, nelle 
sue opere raffigurò una situazione in cui 
le opinioni sull 'eucarestia dei protestanti 
e dei cattolici meno intransigenti potes- 
sero essere essenzialmente equivalenti. 

Quali erano le implicazioni di questa 
concezione sul quadro politico con- 
temporaneo? Nell'intento di conservare 
gli equilibri di potere, l'Inghilterra era 
tradizionalmente solita allearsi con la 
Francia o con la Spagna, a seconda di 
quale fosse la nazione più debole. Verso 
la fine del Cinquecento la Spagna era 
forte e sosteneva con la massima decisio- 
ne l'ortodossia religiosa. La Francia era 
invece travagliata al suo interno da una 
lunga e cruenta guerra di religione, nella 
quale la Spagna appoggiava il partito or- 
todosso dei Guisa contro i protestanti. Il 
re di Francia, il moderato Enrico III, e i 
suoi fautori rimasero intrappolati fra le 
due posizioni estreme. L'alleanza fra i 
moderati francesi e l'Inghilterra, che 
sembrava auspicabile a entrambe le par- 
ti, fu nondimeno bloccata dall'impegno 
ufficiale della Francia a favore del catto- 
licesimo. Un ponte che avesse permesso 
di valicare le differenze di religione 
avrebbe avuto perciò un grande valore 
nel promuovere l'alleanza. 

Bruno era convinto che un monarca 
ispirato e illuminato dall'ermetismo a- 
vrebbe potuto condurre il mondo a un'e- 
tà dell'oro sotto la guida della «vera fi- 



losofia». I suoi candidati a ricoprire que- 
sto ruolo furono via via Enrico III di 
Francia, Elisabetta I d'Inghilterra e, in- 
fine, Enrico IV di Francia. Due anni do- 
po la pubblicazione della Cena, egli con- 
fidò in effetti a Guillaume Cotin, il bi- 
bliotecario dell'abazia di Saint-Victor a 
Parigi, di essere stato dal 1582 al 1585 
una sorta di ambasciatore intellettuale 
dei cattolici meno intransigenti vicini a 
Enrico III presso la corte protestante di 
Elisabetta I. L'entusiasmo di Bruno per 
le aspettative fatte nascere dall'ascesa ai 
trono di Enrico IV fu tale che nel 1591 
egli interruppe imprudentemente i suoi 
vagabondaggi attraverso l'Europa per 
tornare in Italia, Pare che l'obiettivo ul- 
timo del suo ritomo fosse quello di con- 
vertire il pontefice stesso all'ermetismo 
bruniano. 

Questo comportamento sconsiderato 
lo condusse quasi subito al disastro. Egli 
venne arrestato e poi incarcerato sulla 
base di accuse pretestuose da parte del- 
l'Inquisizione veneziana. Trasferito a 
Roma un anno dopo, vi rimase in carce- 
re per altri sette, fino alla morte. In car- 
cere Bruno non costituiva più una mi- 
naccia reale per il papato, non avendo 
né seguito, né denaro, né influenza. In 
una situazione normale, avrebbe potuto 
rimanere semplicemente in carcere per 
il resto della sua vita o finché non fosse 
stato dimenticato. Pare che la sua esecu- 
zione sia stata oggetto dì uno scambio 
politico marginale fra la Santa Sede e gli 
Asburgo di Spagna. 

Eliminando Bruno, sia il papato sia la 
Spagna annunciavano a tutti gli interes- 
sati di non essere disposti a tollerare sfi- 
de né all'ortodossìa religiosa né allocata 
quo a cui l'ortodossia era strettamente 
connessa, come vedremo più avanti. 
L'eredità filosofica di Bruno sopravvisse 
nondimeno all'inizio del Seicento in una 
costellazione piuttosto vaga di credenze 
rappresentate da un gruppo non orga- 
nizzato di intellettuali noti come Rosa- 
croce. Gli intenti e le speranze dei Ro- 
sacroce per un ritomo del pitagorismo 
furono alimentati nel 1613 dalle nozze 
del Grande elettore del Palatinato rena- 
no, Federico V, con Elisabetta Stuart, 
figlia di Giacomo I d'Inghilterra. Il ma- 
trimonio, che venne enfaticamente chia- 
mato «le nozze mistiche del Tamigi e del 
Reno», parve preannunciare il ritorno 
all'età aurea di Elisabetta I. 

Nel 1618 Federico ed Elisabetta furo- 
no eletti re e regina di Boemia, un paese 
che di tanto in tanto fu un centro di li- 
bertà e di tolleranza in campo religioso. 
La loro deposizione, avvenuta poco do- 
po, da parte dell'imperatore del Sacro 
romano impero asburgico, fu il pretesto 
iniziale della guerra dei Trent'anni, che 
rinnovò le contese politiche e religiose 
del tardo Cinquecento. Negli anni im- 
mediatamente successivi si diffuse l'al- 
larme per un presunto pericolo rappre- 
sentato dai Rosacroce: un timore forte e 
irrazionale di una sovversione rosacro- 
ciana nelle roccaforti del cattolicesimo. 
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Giordano Bruno espose ta sua versione della 
concezione copernicana : dell'universo in La ce- 
na de le ceneri, di cui è riprodotto il frontespi- 
zio. L'opera fu scritta in italiana e pubblicata 
a Londra nel 1584, Essa si propone, nella for- 
ma, come una discussione incentrata sul siste- 
ma copernicano; ma il vero obiettivo di Bruno 
era di estendere allegoricamente le idee di Co- 
pernico a speculazioni teologiche e politiche. 
Il sottotitolo conduce inesorabilmente al tema 
dell'unità sottolineato in tutta l'opera: «De- 
scrìtta in cinque diaiogi, per quattro interlo- 
cutori, con tre considerai ioni, circa doi sug- 
gelli, [dedicata] all'unico refugio de le Muse». 



~C ra questo il clima politico e religioso 
-È— ' dominante quando, nel 1632, fu 
pubblicato il Dialogo sopra i due massi- 
mi sistemi del mondo, in cui Galileo for- 
niva un'esposizione popolare delle sue 
concezioni copernicane. Questa pubbli- 
cazione acquistò un significato profondo 
per coloro che avevano ancora vivo e 
nitido il ricordo dei conflitti di religione 
della fine del Cinquecento. In un'atmo- 
sfera politica e religiosa che assomigliava 
molto a quella dell'ultimo decennio del 
secolo precedente era fin troppo facile 
confondere gli obiettivi di Galileo con 
quelli di Bruno. È in questo contesto che 
nasce il secondo mito: per l'opinione 
pubblica del 1633 con Galileo tornò in 
vita, anche se contro la sua volontà, quel 
simbolo che era stato tre decenni prima 
Bruno. 

Oggi sappiamo che il pensiero di Ga- 
lileo segnò un distacco radicale dalle 
concezioni rinascimentali. In effetti, è 
stato spesso sostenuto che il massimo 
contributo di Galileo consistette nel suo 
modo di guardare all'universo fisica. 
Purtroppo, questo fatto non fu per nulla 
chiaro alla grande maggioranza dei con- 
temporanei di Galileo, spesso incapaci 
di capirne non solamente i metodi e le 
conclusioni, ma anche gli obiettivi e le 
intenzioni. 
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Alla mancanza di comprensione del 
suo pensiero si aggiunge il fatto che il 
lettore del tardo Rinascimento era pre- 
parato ad affrontare scritti deliberata- 
mente oscuri persino quando non esiste- 
vano precisi motivi che giustificassero 
una simile oscurità, la quale si spiega in 
parte con l'amore per l'ornato e per l'e- 
leganza elaborata dell'espressione; era 
inoltre diffusa l'intima convinzione che 
la conoscenza fosse riservata agli iniziati 
e che una comprensione che valesse la 
pena di essere conseguita doveva costare 
parecchia fatica. Gli scritti del tempo di 
Galileo pullulano spesso di significati 
molteplici, consentendo così al lettore 
sagace di spostarsi da un piano di signi- 
ficati all'altro. SÌ riteneva che una tale 



ricercatezza rispecchiasse nel modo più 
adeguato il mondo naturale, che rivela 
segreti progressivamente più profondi 
solo alle persone diligenti e dotate. Non 
occorre dire che Bruno usò a piene mani 
questa impostazione. 

Galileo si distaccò decisamente da tale 
modo dì scrivere, ma è molto più facile 
rendersene conto oggi di quanto non lo 
fosse nella prima metà del Seicento. A 
quel tempo molti erano inclini a pensare 
che anche i suoi scritti celassero livelli di 
significato multipli; in particolare, il 
Dialogo sopra ì due massimi sistemi dei 
mondo poteva essere visto facilmente 
come un seguito della Cena de le ceneri. 

Su quali ragioni si fondava quest'opi- 
nione? Innanzitutto si possono conside- 




]| cardinale Roberto Bellarmino, che ebbe una parte importante nel decidere la sorte di Bruno, 
ammonì Galileo, nel 1616, a non sostenere o difendere la dottrina copernicana del moto della 
Terra. Dal colloquio Galileo ricavò però ta convinzione che Bellarmino non escludesse lo studio 
della concezione copernicana come ipotesi se ien litica. La morte di Bellarmino prima del processo 
a Galileo del 1633 lasciò un'ambiguità sull'esatta posizione della Chiesa esposta a Galileo. Il 
ritratto di Bellarmino e i suoi resti mortali si trovano nella chiesa romana dì .Sant'Ignazio, 



rare quelle che potremmo chiamare ra- 
gioni letterarie esteriori. In precedenza 
Galileo aveva scritto il Sidereus nuncius, 
titolo che fu da molti interpretato come 
«ambasciatore sidereo» (interpretazione 
sconfessata da Galileo, che spiegò il tì- 
tolo come «Ambasciata o Avviso Side- 
reo, e non Ambasciatore» n.d.t. ), laddo- 
ve Bruno nella Cena aveva chiamato le 
stelle «que* ambasciatori, che annunzia- 
no l'eccellenza de la gloria, et maestà de 
Dio». Inoltre, tanto la Cena di Bruno 
quanto la Lettera a Madama Cristina di 
Lorena, Granduchessa di Toscana scrit- 
ta da Galileo esprime vano atteggiamenti 
simili verso la Sacra Scrittura. Entrambe 
le opere affermavano che la Bibbia parla 
spesso secondo la comune comprensio- 
ne dei volgo, cosicché può accadere che 
dica sulla natura cose che non devono 
essere intese alta lettera. Quest'opinione 
era sufficientemente insolita da giustifi- 
care una stretta associazione di Galileo 
con Bruno. Vale infine la pena di ricor- 
dare che tanto Galileo quanto Bruno 
usarono per la teoria copernicana l'ag- 
gettivo «pitagorica», una qualificazione 
spesso adoperata come sinonimo del ter- 
mine «ermetico», che aveva connotazio- 
ni politiche spiacevoli. 

Tn secondo luogo, la Cena di Bruno e i 
*■ Massimi sistemi di Galileo hanno una 
forma notevolmente simile. Per esem- 
pio, entrambi i dialoghi contrappongono 
come interlocutori gentiluomini compiti 
e aristotelici dogmatici. In entrambi i 
dialoghi viene discusso estesamente un 
esperimento mentale dì meccanica: se si 
lascia cadere una pietra dalla cima di un 
albero di una nave in movimento, dove 
cadrà la pietra sulla coperta della nave? 
Entrambe le opere danno la stessa rispo- 
sta corretta: la pietra cadrà alla base del- 
l'albero. Non importa che le osservazio- 
ni fatte in proposito nelle due opere sia- 
no del tutto diverse, oche i ragionamenti 
di Bruno vengano snaturati se li si con- 
sidera in un contesto puramente fisico. 
Una mente sospettosa e non incline al 
ragionamento scientifico potrebbe con- 
fondere facilmente le intenzioni di Gali- 
leo con quelle di Bruno, Inoltre, entram- 
bi i dialoghi non erano scritti in latino, 
bensì in volgare. Sappiamo che le ragioni 
che indussero i due autori a mettere da 
parte la consuetudine accademica del 
tempo erano del tutto diverse, ma di 
nuovo un lettore sospettoso potrebbe 
pensare che in entrambi i cast l'uso del 
volgare fosse inteso a suscitare una di- 
scussione e un dissenso intellettuale i più 
vasti possibile. 

Fra le due opere vi è poi un'ulteriore 
somiglianza, più generale, che potrebbe 
condurre facilmente a una conclusione 
erronea circa le opinioni di Galileo. In 
entrambe le opere il sistema copernica- 
no è difeso in un modo non matematico 
e non tecnico, ignorando del tutto i par- 
ticolari che ne fanno uno strumento in- 
teressante e utile per l'astronomo di pro- 
fessione. Abbiamo già visto che Bruno 
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si serve della visione copernicana come 
di una rappresentazione simbolica per i 
suoi obiettivi religiosi e riunionistici. Il 
dialogo dì Galileo è un'opera puramente 
filosofica e scientifica, ma anch'esso non 
difende il sistema copernicano nella for- 
ma conente allora. Galileo amplia in- 
vece la discussione per arrivare a formu- 
lare un giudìzio fra la sua filosofia della 
natura e quella aristotelica. I Massimi 
sistemi sono così esposti al sospetto che 
il loro intento principale si celasse sotto 
la superficie, proprio come nel caso della 
Cena bruniana. 

La stretta connessione fra politica e 
religione che abbiamo sopra ricordato è 
alla base di un terzo importante motivo 
di confusione fra Galileo e Bruno. Il co- 
pernicanesimo era associato da molti al 
pensiero polìtico e religioso rivoluziona- 
rio. Nel 1599 Tommaso Campanella, 
frate domenicano già incorso nei rigori 
del tribunale dell'Ordine, guidò una ri- 
volta contro il dominio asburgico spa- 
gnolo in Calabria, Campanella intende- 
va richiamare in vita ia famosa antica 
città pitagorica di Crotone, ma la sua 
rivolta fu prontamente schiacciata e il 
filosofo, catturato, dovette trascorrere i 
successivi ventisei anni in carcere, du- 
rante i quali fu però tutt 'altro che ozioso . 
Nel 1600 scrisse La Città del Sole, opera 
dì chiara ispirazione ermetica e coperni- 
cana (anche se non in senso astronomi- 
co). Dopo alcuni anni di detenzione, i 
suoi carcerieri gli consentirono di scrive- 
re in relativa tranquillità, cosa della qua- 
le approfittò abbondantemente. 

Nel 1616 Campanella apprese che il 
gesuita Roberto Bellarmino intendeva 
ammonire Galileo riguardo a pericolose 
implicazioni teologiche dei suoi insegna- 
menti scientifici. Si affrettò allora a scri- 
vere un'Apologia prò Galilaeo in cui ten- 
tava di dimostrare che le concezioni di 
Galileo erano in accordo con la teologia 
accettata più di quanto non lo fosse il 
sistema tolemaico. Le argomentazioni 
teologiche presentate su questo punto 
da Campanella sono molto simili a quel- 
le di Bruno e di Galileo. A (forse) ulte- 
riore danno per la causa di Galileo, VA- 
pologia è l'unica opera di Campanella in 
cui sia menzionato Bruno. 

Campanella scrisse anche varie lettere 
a Galileo dal carcere. Le lettere chiari- 
scono che egli considerava Galileo in 
modo molto simile a quello in cui Bruno 
aveva considerato Copernico: un genio 
che annunciava l'aurora della nuova ve- 
rità, senza capire il significato filosofico 
delle sue scoperte. Tale atteggiamento 
era quasi certamente condiviso da altri 
che avevano verso Galileo un atteggia- 
mento molto meno amichevole di quello 
di Campanella. 

Dal canto nostro abbiamo il forte so- 
spetto che la stretta associazione di 
Galileo con Campanella, anche se certa- 
mente non voluta dallo scienziato tosca- 
no, sia stata un elemento importante 
nelle vicende che condussero all'abiura 
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Tommaso Campanella, raffiguralo in un'incisione seicentesca di Nicolas de Larmessin il Vecchio, 
fu imprigionato nel 1599 per aver guidato una rivolta contro il dominio asburgico nell'Italia 
meridionale. Torturato e lasciato quasi morire di fame e di freddo in carcere, vi scrisse nondi- 
meno molte opere sulle idee ermetiche e sugli aspetti filosofici del copernicanesimo. Nel 1616 
scrisse ['Apologia prò Caliiaeo, in cui sostenne che le concezioni astronomiche di Galileo erano 
in accordo con la teologia cattolica romana ortodossa. Campanella godette poi per un certo tempo 
del favore del Papa, ma cadde di nuovo in disgrazia. La sua figura ebbe grande rilievo nell'in- 
treccio di eventi che condusse Galileo dinanzi all'Inquisizione. 11 molto «Prapter Sion non taeebo* 
ricorda l'impegno di Campanella: «Per amor di Sion [ossia della Città celeste) non tacerò». 



di Galileo. Quando Campanella fu infi- 
ne liberato dal carcere, entrò nelle grazie 
del Papa. Verso la fine degli anni venti 
gli spagnoli, sempre più irritati per la po- 
litica filofrancese, in parte segreta ma 
piuttosto maldestra, di Urbano Vili, si 
impegnarono in una guerra psicologica 
che sfruttava la credenza di Urbano Vili 
nell'astrologia: alcuni astrologi predisse- 
ro la morte del Papa in concomitanza 
con l'eclisse di Sole prevista per il giugno 
1626 e, successivamente, per quella de! 
dicembre 1630. Poiché Campanella era 
noto come mago, Urbano Vili si assicu- 
rò il suo aiuto per compiere una magia 
antieclisse. La magia, a quanto pare, eb- 



be successo, poiché Urbano Vili non 
morì. 

Per qualche anno Campanella, grazie 
a questo suo fortunato intervento, fu 
ammesso nella cerchia di coloro che go- 
devano della fiducia del Papa. Era però 
necessario che le operazioni magiche 
fossero coperte dal più stretto segreto. 
Nel 1600Ì1 padre gesuita Martin Antonio 
Del Rio, influente teologo, aveva con- 
dannato in nome della Chiesa molte for- 
me di magia. Non si doveva dunque as- 
solutamente lasciar trapelare in pubblico 
che il Papa era coinvolto in un'attività 
che si poteva ritenere eretica. 

Campanella mise a frutto il successo 
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della magia antieclisse per promuovere 
le sue concezioni ermetiche, e non senza 
fortuna, tanto che Urbano autorizzò ad- 
dirittura Campanella a fondare un colle- 
gio di missionari - che prese nome dalla 
famiglia del Papa, Barberini -, per con- 
vertire il mondo a un cattolicesimo «ri- 
formato», «naturale». (Questi aggettivi 
erano parole d'ordine ermetiche .) Urba- 
no trovò congeniale a sé l'ermetismo di 
Campanella e ne fu incoraggiato nella 
sua linea politica filofrancese, tanto da 



entrare in un'alleanza con la Francia. 
Nel frattempo, però, i francesi avevano 
accordato il loro sostegno al re prote- 
stante svedese Gustavo Adolfo. Nel 
1632 i successi militari conseguiti da Gu- 
stavo Adolfo erano stati tali da prospet- 
tare una grave minaccia sia per la vitalità 
politica del Sacro romano impero sia per 
la vitalità religiosa della Chiesa di Roma 
in gran parte della Germania. 

La politica oìofrancese risultò dunque 
«troppo fortunata» e non fu più possibile 
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Il frontespizio del dialogo di Galileo sui Marnimi sistemi è decoralo con un'impresa, □ emblema, 
dello stampatore, raffigurante tre pesci che si inseguono in cerchio. Il simbolismo involontario 
dell'emblema suscitò irritazione nella Curia romana. 1 pesci, senza alcuna giustificazione al 
nostri occhi, furono interpretali come delfini e i delfini furono intesi senza indugio come una rap- 
presentazione delle idee ermetiche e brunìanc già condannale dalla Chiesa. Nel contesto della 
Guerra dei Trent'anni che allora infuriava, l'emblema fu interpretato anche come indicazione 
di un sostegno filosofico e teologico alla Francia. Il mollo «Grandior utproles* (Troppo grande 
per essere un discendente I fu interpretalo nel senso che Galileo intendesse estendere l'opera di 
Bruno risalendo a un predecessore più illustre, forse Apollo, o Pitagora o Ermete Trismegisto. 
Queste figure erano associate alla filosofia ermetica, che era allora ufficialmente screditata. 



al Papa ignorare la crescente ostilità da 
parte degli Asburgo. In un simile clima 
polìtico non sorprende che Urbano Vili 
abbia cominciato a considerare Campa- 
nella un falso profeta e i suoi insegna- 
menti pericolosi. Poiché Campanella, 
Bruno, l'ermetismo e il copernicanesi- 
mo erano tutti strettamente associati, 
non c'era che un passo perché, nella 
mente di Urbano Vili, l'associazione si 
estendesse a un altro eminente coperni- 
cano, Galileo. In una siffatta atmosfera 
di timore e di sospetto, questa e altre 
associazioni potevano predisporre il Pa- 
pa e le autorità di Roma a considerare 
erroneamente Galileo un antipapista, 
un religioso poco ortodosso e forse un 
erm etisia. 

Vi è una quarta ragione che spiega la 
confusione seicentesca fra la posi- 
zione di Galileo e quella di Bruno, una 
ragione che al nostro modo di vedere 
moderno sembra alquanto bizzarra. Sul 
frontespizio dei Massimi sistemi il tipo- 
grafo, Giovan Battista Landini, aveva 
stampato un emblema raffigurante tre 
delfini che si inseguivano nuotando in 
cerchio. L'emblema poteva essere inter- 
pretato - e lo fu - in un modo estrema- 
mente dannoso. In una lettera a un ami- 
co del suo maestro, Filippo Magalotti, 
discepolo romano dì Galileo, narra un 
colloquio da lui avuto con Niccolò Ric- 
cardi , un fiorentino che era assurto a una 
posizione di grande importanza nella bu- 
rocrazia pontificia, tanto da diventare 
Maestro del Sacro Palazzo, ossia teologo 
del Papa. Magalotti scrive fra l'altro: 

«Lunedì mattina ... venne a posta a 
cercarmi ... il Padre Maestra sopradetto 
..., il quale ... con molta segretezza, mi 
significò che era stata fatta molta refles- 
sione sopra l'impresa, che io credo che 
sia nel frontespizio del libro ... e sono, 
s'io non m'inganno, quei tre delfini, che 
l'uno tiene in bocca la coda dell'altro, 
con non so che motto. A questo non po- 
tetti tenermi dal ridere ... credevo di po- 
ter assicurare che il S. r Galileo non pen- 
sava a queste bassezze e minuzie, con le 
quali volesse coprir gran misteri, avendo 
detto le cose assai chiare; e credevo ri- 
solutamente poter affermare che fosse 
dello stampatore. A questo dimostrò 
grandissimo contento, e mi aggiunse che 
se io l'assicurava di tal cosa ..., poteva 
resultarne benefizio grandissimo all'au- 
tore». Il delfino era un elemento alquan- 
to comune negli emblemi del Rinasci- 
mento, ma quello usato nei Massimi si- 
stemi non era un cliché standard. La ri- 
cerca del suo «vero» significato fu uno 
dei primi fattori che suscitarono a Roma 
un clima di sospetto attorno al dialogo. 
Riccardi nutriva simpatia per Galileo e 
la sua agitazione, assieme al suggerimen- 
to che l'intera causa contro Galileo di- 
pendesse dall'impresa sul frontespizio, 
dimostra quanta importanza si attribuis- 
se a questa vicenda. Non era cosa inso- 
lita trasmettere messaggi segreti sfrut- 
tando simboli. Le autorità di Roma fu- 
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rono indotte a sospettare che Galileo e 
il tipografo Landini avessero escogitato 
assieme l'impresa per occultarvi un mes- 
saggio, o forse per fornire una chiave o 
un compendio dell'opera. 

Non c'era limite alle interpretazioni 
capziose che si potevano dare dell'em- 
blema, a tutto danno di Galileo. I delfini 
furono associati innanzitutto al tempio 
dei dio Apollo a Delfi. Nella mitologia 
greca Apollo era il padre di Asclepio, 
una fra le figure principali dei miti erme- 
tici. Inoltre, nel! //l'ade di Omero Apollo 
era stato il principale sostenitore divino 
dei troiani e una leggenda voleva che 
uno fra i troiani sopravvissuti fosse stato 
il leggendario fondatore della dinastia 
reale francese. A rafforzare questa spe- 
culazione, la parola «delfino», oltre che 
il cetaceo, designava anche l'erede al 
trono di Francia. Nel contesto della 
Guerra dei Trent'anni una tale connes- 
sione fra la Francia e Troia era suscetti- 
bile di una grave interpretazione: quella 
del passaggio del manto di Apollo - o, in 
termini cristiani, dello Spirito Santo che 
conferisce autorità al Papa - da Roma a 
un ramo collaterale discendente dai tro- 
iani in Francia. 

In seguito tutte queste speculazioni si 
sciolsero come neve al sole. Dopo un 
imbarazzante ritardo, Magalotti potè in- 
fine consegnare a Niccolò Riccardi un 
altro libro di Landini, pubblicato in pre- 
cedenza, su cui figurava la medesima im- 
presa. Ma nel frattempo era stata buttata 
altra benzina sul fuoco: Riccardi si mo- 
strò interessatissimo alle argomentazio- 
ni teologiche esposte da Galileo nella 
Lettera a Madama Cristina di Lorena, 
alla cui esistenza sotto forma di mano- 
scritto Magalotti aveva alquanto inop- 
portunamente fatto cenno. Abbiamo già 
menzionato alcune fra le difficoltà susci- 
tate dalla lettera; da quel momento in 
poi gli avversari di Galileo ebbero que- 
stioni più consistenti cui appigliarsi. 

Fissiamo ora descrivere in che modo 
l'associazione spuria fra Galileo e la 
tradizione ermetica si sia intrecciata alla 
realtà politica contemporanea conferen- 
do una forte spinta iniziale alla macchina 
giudiziaria che travolse infine Galileo. 
Urbano Vili preferiva evitare gli estre- 
mi dell'ortodossìa religiosa e dell'entu- 
siasmo controriformistico. Le sue incli- 
nazioni politiche e personali lo portaro- 
no a distaccarsi dalla Spagna e ad avvi- 
cinarsi alla Francia, cosa che però, come 
abbiamo già accennato, suscitò una cre- 
scente irritazione negli spagnoli. 

Nel 1 63 1 il cardinale Gaspare Borgia, 
ambasciatore spagnolo presso la Santa 
sede, esercitò crescenti pressioni per in- 
durre il Papa a un esplicito sostegno a 
favore della causa spagnola. Questi rico- 
nobbe il pericolo a cui una crescente osti- 
lità degli spagnoli poteva esporlo e si di- 
chiarò disponibile a cercare di dissuade- 
re la Francia da un'alleanza con la Sve- 
zia. Nonostante questa mossa, nel mar- 
zo del 1632 il Borgia attaccò apertamen- 



te il Papa in Concistoro, l'assemblea dei 
cardinali. Urbano Vili era furioso, ma 
si controllò per timore di un'aperta rot- 
tura con Filippo IV di Spagna. 

Per rabbonire la Spagna, Urbano Vili 
avrebbe potuto adottare un atteggia- 
mento antifrancese, ma ciò avrebbe po- 
tuto condurre a una rottura con la Chie- 
sa francese. L'unica via che restava aper- 
ta era quella di compiere un gesto di 
scarsa consistenza pratica ma dal forte 
valore simbolico, come quello di sacrifi- 
care pubblicamente una persona la cui 
immagine fosse associata alla politica fi- 
lofrancese a alla filosofia ermetica, da 
cui il Papa aveva un fortissimo bisogno 
di dissociarsi. Campanella era la scelta 
ovvia, essendo chiaramente legato non 
solo alla politica filofrancese, ma anche 
alla filosofia che ne era alla base ; inoltre , 
lo si poteva sacrificare senza eccessivi 
rimpianti. 

Ma Campanella sapeva troppo. Se 
fosse stata intrapresa contro di lui una 
forte azione diretta, sarebbe certamente 
venuta a galla la storia poco edificante di 
un Papa che era dedito alla magia ereti- 
ca. Dopo Campanella la scelta migliore 
era Galileo. Che agli occhi del pubblico 
i suoi legami con Campanella fossero 
stretti è testimoniato dal fatto che l'e- 
stensore della relazione preliminare del 
comitato incaricato dì investigare sui 
Massimi sistemi al posto del nome di Ga- 
lileo aveva in un primo tempo scritto 
quello di Campanella, che aveva poi do- 
vuto cancellare. 

Ma persino in una situazione così de- 
licata, si può pensare che Urbano Vili, 
prima di optare per Galileo, abbia fatto 
tutto il possibile per trovare un altro ca- 
pro espiatorio, dato che per molto tem- 
po aveva tenuto Galileo in grande con- 
siderazione. Purtroppo, con singolare 
intempestività lo scienziato fiorentino 
era riuscito a ferire ì sentimenti del Papa. 
Urbano Vili aveva detto che Dio, nella 
sua onnipotenza, avrebbe potuto realiz- 
zare i suoi scopi in un'infinità di modi 
diversi; come aveva detto a Galileo: non 
si devono imporre condizioni a Dio. Co- 
noscendo le opinioni copernicane di Ga- 
lileo, Urbano Vili gli aveva intimato di 
non fare una scelta definitiva fra ì sistemi 
tolemaico e copernicano. Galileo seguì 
le istruzioni alla lettera: il Dialogo sopra 
i due massimi sistemi del mondo termina 
con un passo in cui si rinuncia espressa- 
mente a scegliere fra le due posizioni. 
Questa rinuncia è peraltro chiaramente 
falsa e, per di più, le opinioni del Papa 
sono messe in bocca al dogmatico e ot- 
tuso Simplicio. Di conseguenza, Urbano 
Vili, quando si impose la necessità di un 
sacrificio, non esitò affatto a scegliere 
Galileo. 

Vediamo dunque convergere qui tre 
circostanze: la situazione politica, che ri- 
chiedeva un sacrificio; gli scritti di Gali- 
leo, che interpretati da uomini intelli- 
genti ma all'oscuro dei suoi veri intendi- 
menti facevano di lui una scelta proba- 
bile; l'accusa di essersi voluto far beffe 



del Papa. Questi tre fattori privarono 
Galileo del sostegno di Urbano Vili in 
un momento cruciale. L'interpretazione 
erronea in chiave ermetica dei suoi scritti 
aveva messo in moto una catena di even- 
ti che sarebbero stati sostenuti in seguito 
da altre forze. 

"CYa le spiegazioni tradizionali che sono 
F state date delle sfortune di Galileo 
una fra le meno convincenti è quella che 
il suo processo sia stato sostenuto dall'a- 
nimosità personale del Papa. Ma i senti- 
menti del solo Urbano Vili non sareb- 
bero bastati a indurlo a mettere in moto 
contro di lui l'immensa macchina del- 
l' Inquisizione, L'enorme disparità fra la 
posizione sociale e politica del Papa e 
quella dì Galileo avrebbe reso del tutto 
inappropriata una tale risposta a un af- 
fronto personale. Ampliando la spiega- 
zione generalmente accettata del proces- 
so per prendere in considerazione anche 
il contesto politico e culturale, risulta as- 
sai meglio comprensibile la forte reazio- 
ne di Urbano Vili. Se si considerano le 
esigenze di Stato e il fatto che Galileo 
sembrava soddisfare un bisogno politi- 
co, il momentaneo concorso di tale biso- 
gno e del risentimento personale di Ur- 
bano creò una situazione decisamente 
sfavorevole a Galileo. 

Date queste premesse si possono ca- 
pire meglio anche le ambiguità del suc- 
cessivo trattamento riservato a Galileo. 
Questi era vecchio e in condizioni di sa- 
lute precarie quando fu convocato a Ro- 
ma e Urbano Vili si rifiutò di mitigare 
le condizioni di arresto domiciliare an- 
che quando l'anziano scienziato fu ridot- 
to alla cecità. Eppure il Papa non tentò 
mai di interferire con il persistente in- 
censamento di Galileo persino da parte 
di principi della Chiesa, né fece alcun 
tentativo per impedire con decisione a 
Galileo di pubblicare i suoi scritti, come 
avrebbe senza dubbio fatto se lo avesse 
ritenuto pericoloso al di fuori del conte- 
sto della politica spagnola. Una volta che 
Galileo ebbe assolto la funzione di vitti- 
ma simbolica, le ulteriori azioni di Ur- 
bano Vili parvero derivare da semplice 
stizza personale e non da un'inimicizia 
ufficiale. 

Galileo divenne così una vìttima sim- 
bolica, esattamente com'era accaduto a 
Bruno prima di lui, in un'epoca che at- 
tribuiva un grande valore ai simboli. Egli 
fu vittima di una fama paneuropea e del 
fatto di essere un personaggio molto in 
vista; la sua punizione esemplare volle 
rinnovare la lezione del 1600: che gli at- 
teggiamenti politici antiasburgici, filo- 
francesi e volli a una conciliazione reli- 
giosa erano eretici o almeno molto vicini 
a esserlo, I nemici di Galileo e le circo- 
stanze del momento contribuirono a ri- 
durre l'uomo reale a lineamenti carica- 
turali, cosicché fu un Giordano Bruno 
redivivo quello che nel 1633 si presentò 
dinanzi all'Inquisizione per fornire un 
mito attorno a cui si potesse riformulare 
una morale aggiornata. 
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(RI)CREAZIONI 
AL CALCOLATORE 



di A. K. Dewdney 



Star Trek emerge dalla clandestinità 
e trova il suo posto fra i videogiochi domestici 



Nei primi anni settanta, mi capita- 
va spesso di lavorare fino a tar- 
di nel mio ufficio all' uni versità, 
nella speranza di non essere interrotto 
dagli studenti. Sfortunatamente, pro- 
prio nel mio corridoio c'era anche il la- 
boratorio di ricerca per la grafica al cal- 
colatore e lì, ogni sera, si radunavano gli 
appassionati di un gioco allora in gran 
voga tra gli studenti e variamente deno- 
minato Star Trek o Guerra spaziale. 
«Prendilo! Prendilo!»; gli urli mi arriva- 
vano attraverso la porta chiusa dell'uffi- 
cio. «Attento ai missili!» Il rumore era 
sufficiente a farmi perdere il filo dei miei 
pensieri. Incapace di battere Stai Trek, 
in genere finivo con l'unirmi al gruppo 
dei giocatori: ripromettendomi di toma- 
re a questioni meno frivole non appena 
ricaricata la mia attenzione con una pau- 
sa distensiva, facevo un giretto fino al 
laboratorio per osservare quello che sta- 
va avvenendo. 

Il gioco Star Trek è liberamente ispi- 
rato all'omonima serie di telefilm; la 
competizione consiste in uno scontro tra 
l'astronave Enterprise e un incrociatore 
da battaglia di Klingon. Gli appassionati 
del programma televisivo ricorderanno 
che V Enterprise viaggiava là dove gli es- 
seri umani non si erano mai spinti e che 
l'esplorazione era condotta in nome di 
una coalizione di razze cooperanti detta 
Federazione, chiaramente governata dal 
popolo. I klingoniani erano gli irsuti ri- 
vali della Federazione nel progetto di 
dominazione sulla Via Lattea, se non 
sull'intero universo. 

Se in origine Star Trek richiedeva un 
potente calcolatore per la ricerca grafi- 
ca, ora può essere comodamente pro- 
grammato su una macchina personale. 
Le due astronavi sono in orbita intomo 
a un sole centrale e lanciano missili una 
contro l'altra cercando di schivare il fuo- 
co di risposta. Sia le astronavi sia i missili 
sono soggetti alla gravità e l'azione è in 
gran parte determinata dal moto orbita- 
le. I piloti che non abbiano una discreta 
sensibilità per la meccanica celeste fini- 
scono con Ù mandare la propria astrona- 
ve a incenerirsi contro il sole oppure con 
l'incrociare senza avvedersene l'elusiva 
traiettoria orbitale di un missile. Perde 
chi salta in aria per primo. 



Versioni di Star Trek erano apparse in 
centinaia di università e di altre istituzio- 
ni contemporaneamente; ufficialmente 
il gioco era guardato con un certo di- 
sprezzo, ma in segreto era molto stima- 
to. È un'ironia che, a distanza di anni da 
quelle interruzioni serali, io ricordi quel 
gioco con affetto. Star Trek era solo uno 
dei tanti giochi sviluppati da studenti, 
giochi che in gran parte si affermarono 
come pacchetti commerciali contribuen- 
do notevolmente alla rivoluzione dei cal- 
colatori domestici. Di Star Trek si sono 
avute solo di recente versioni commer- 
ciali, anche se per qualche tempo sono 
state disponibili versioni per videogiochi 
da sala. 

La versione di Star Trek descritta in 
questa sede riporta il lettore all'epoca 
clandestina e romanzesca dei primi gio- 
chi per calcolatore. Inoltre, serve per in- 
trodurre il complesso tema della pro- 
grammazione di videogiochi. Uno dei 
compiti è quello di tener vivo lo scher- 
mo: i calcoli che creano l'azione devono 
essere quanto più veloci e semplici è pos- 
sibile. Ho descritto un problema analo- 
go nel settembre scorso per programmi 
di simulazione di volo. Fortunatamente, 
il mondo di Star Trek è molto più sem- 
plice della dettagliata geografia digitale 
che deve essere presentata ai piloti della 
tastiera. Un secondo obiettivo della pro- 
grammazione è creare un ambiente gra- 
vitazionale realistico; ma qui moltissimi 
lettori hanno incontrato lo stesso proble- 
ma sotto forma leggermente diversa. Nel 
marzo scorso ho parlato di un universo 
«da poltrona» in cui le stelle danzano 
seguendo la loro mutua attrazione gra- 
vitazionale. In Star Trek una gravità di 
tipo più semplice distorce le traiettorie 
di astronavi e missili. Solo il sole centrale 
esercita una forza percepibile. 

Per ingaggiare il loro duello orbitale, 
due giocatori siedono alla tastiera di un 
calcolatore e premono i tasti che control- 
lano le loro astronavi. Un giocatore, 
magari quello più peloso, prende il co- 
mando dell'astronave di Klingon; l'altro 
presiede alle fortune della Federazione. 
All'inizio lo schermo è occupato soltan- 
to dal sole centrale e dalle due astrona- 
vi. Il sole è un cerchio e le astronavi ico- 
ne con quel tanto di dettaglio sufficien- 



te a distinguere l'amico dall'avversario. 

Quando inizia il gioco, entrambe le 
astronavi sono in caduta libera verso il 
sole . Immediatamente i giocatori sposta- 
no le astronavi dalla linea di caduta e 
accendono i motori a razzo per portarsi 
in orbita di sicurezza. Se un'astronave 
tocca il sole si vaporizza all'istante, e na- 
turalmente la partita è persa. 

Appena stabilite le orbite, ciascun gio- 
catore dà inizio ai tentativi di eliminazio- 
ne dell'avversario. Una tattica estrema 
consiste nel rimanere in attesa fino al 
passaggio dell'astronave nemica nelle vi- 
cinanze e colpirla con una raffica veloce . 
A un altro estremo c'è una tattica più 
complicata: indirizzare i colpi da una po- 
sizione al lato opposto del sole rispetto 
all'astronave nemica. Sullo schermo ap- 
paiono brillanti punti luminosi - chiama- 
ti missili fotonici nel programma televi- 
sivo - che escono dal vascello spaziale 
che ha aperto il fuoco e che si muovono 
intomo al sole in un minaccioso schiera- 
mento leggermente incurvato. Se non è 
comandata da un pilota di straordinaria 
abilità, l'astronave nemica è destinata a 
incontrare uno dei missili e a esplodere 
in una miriade di detriti interstellari. Lo 
schermo segnala l'evento con una nuvola 
di puntini e annuncia vittoria per la 

FEDERAZIONE Oppure VITTORIA PER LE 
FORZE DI KLINGON. 

Data l'intensità dell'azione vicino al 
sole, i giocatori prudenti preferiscono 
scegliere orbite più esteme. Il principale 
svantaggio di questa strategia è la neces- 
sità di ricaricare una cella a energia so- 
lare. Il controllo di ogni astronave dipen- 
de dalla sua cella di energia; quando 
questa è esaurita, l'astronave deve avvi- 
cinarsi rapidamente al sole per fare rifor- 
nimento di fotoni solari. In un'orbita di- 
stante, il flusso di fotoni è debole e l'a- 
stronave corre il rischio di diventare un 
facile bersaglio. 

C'è un'altra pericolosa caratteristica 
del gioco di cui bisogna tener conto nel 
volo lungo orbite esterne: lo spazio di 
battaglia in Star Trek è «toroidale». In 
altri termini, se l'astronave si avvicina 
troppo a un margine dello schermo, 
scomparirà e riapparirà vicino al margi- 
ne opposto. 

Ogni astronave ha un rifornimento in- 
finito di missili, ma non ce ne possono 
mai essere più di 10 in volo nello stesso 
momento. I missili obbediscono alle 
stesse leggi a cui è soggetta l'astronave e 
un missile dura finché colpisce un'astro- 
nave (anche la propria) o finché rimane 
senza combustibile. Tanto basta per il-' 
lustrare il gioco. 

Il programma che io chiamo trek è il 
più ambizioso tra quelli presentati in 
questa rubrica, non tanto per la sua com- 
plessità quanto per la sua lunghezza. Di 
alcuni dei sottoprogrammi più comuni si 
può fare solo un cenno . I neofiti nel cam- 
po della programmazione, soprattutto 
quelli già in collegamento con qualche 
istruttore attraverso la rete di addestra- 
mento (si veda {Ricreazioni al calcola- 
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tore in «Le Scienze» n. 210, febbraio 
1 986) , possono comunque provare ad af- 
frontare il progetto con qualche speran- 
za di successo e sicuramente con notevo- 
le divertimento. 

Finché entrambe le astronavi sono 
operative, trek si muove ciclicamente 
lungo sei sezioni principali di codice: 

Leggere i tasti . 

Aggiornare la posizione dell'astrona- 
ve e dei missili. 
Controllare gli eventuali contatti. 
Aggiornare l'energia delle astronavi. 
Gestire i missili. 
Visualizzare. 

Se si eccettua forse la prima sezione, 
molti lettori troveranno che trek è re- 
lativamente semplice da scrivere . La let- 
tura dei tasti risulterà nuova per qualcu- 
no, ma questa caratteristica è indispen- 
sabile per la programmazione di video- 
giochi. La maggior parte dei linguaggi di 
alto livello ha istruzioni che permettono 
a un programma di controllare se è stato 
premuto un certo tasto. 

Per esempio, nel linguaggio basic del- 
la Microsoft il comando in questione è 

On key (/e) gosub n. 

Quando viene eseguito il comando 
«On key», il programma esegue un con- 
trollo all'inizio di ogni comando succes- 
sivo per stabilire se è stato premuto o 
meno il tasto k. Se lo è stato, il program- 
ma passa al comando della riga n. Alla 
riga n inizia un sottoprogramma con il 
compito di registrare l'avvenuta pressio- 
ne del tasto k, di solito assegnando un 
certo valore a una variabile che funge da 
indicatore. Ci sono 14 tasti specifici sulla 
tastiera del PC IBM che possono essere 
verificati in questo modo: i 10 tasti fun- 
zione e i quattro tasti per il controllo del 
cursore Si devono assegnare quattro ta- 
sti a ogni giocatore - diciamo i quattro 
tasti funzione Fi, FI, Fi e. FA alle forze 
della Federazione e i quattro tasti del 
cursore alle forze di Klingon. I numeri 
per questa assegnazione sono rispettiva- 
mente quelli da I a 4 e quelli da 1 1 a 14. 
A questo punto è indispensabile poter 
consultare un manuale. 

Per ciascuno dei giocatori, il primo dei 
quattro tasti controlla la spinta, i due 
successivi controllano la direzione e l'ul- 
timo controlla il lancio dei missili. Il ta- 
sto della spinta impartisce semplicemen- 
te una spinta prefissata, a piena potenza , 
per un ciclo di programma. Ogni pres- 
sione di un tasto di direzione fa girare 
l'astronave corrispondente di un angolo 
di 10 gradi. Un colpetto sul tasto dei mis- 
sili provoca il lancio di un singolo missi- 
le. Prima di iniziare il gioco è opportuno 
incollare delle piccole etichette sui tasti 
di controllo, con simboli scelti in modo 
da ricordare ai combattenti la funzione 
di ciascun tasto. 

Il programma trek deve includere un 
comando «On key» per ciascuno degli 
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Scambio di missili tra /'Enterprise e l'incrociatore di Klingon 



97 




L'astronave di Klingon non riesce a evitare il fuoco di sbarramento 



otto tasti di controllo designati. «On 
key» non viene eseguito a meno che sia 
preceduto dal comando «Key(fc) on». 

Tutti i sottoprogrammi richiamati dai 
comandi «On key» sono semplici e so- 
stanzialmente uguali. Ciascun sottopro- 
gramma è formato da due istruzioni. La 
prima pone uguale a 1 una variabile in- 
dicatore per una successiva consultazio- 
ne da parte del programma; la seconda 
provoca un ritorno dell'esecuzione del 
programma al numero di riga del coman- 
do «On key» che aveva chiamato il sot- 
toprogramma. Gli indicatori per il con- 
trollo deW Enterprise potrebbero chia- 
marsi fda v , fddt, fdst e fdfu , che stareb- 
bero per «Federazione avanti» (accen- 
dere il propulsore), «Federazione a de- 
stra» (girare in senso orario), «Federa- 
zione a sinistra» (girare in senso antiora- 
rio) e «Federazione fuoco» (lanciare un 
missile). In modo analogo, le variabili 
knav, kndt, knst, knfu registrano la spin- 
ta, la direzione e il lancio di missili del- 
l'incrociatore da battaglia di Klingon. 

Quando un indicatore viene posto 
uguale a 1 in un sottoprogramma, si in- 
nesca un cambiamento in una delle 
astronavi. Per esempio, quando fdav è 
1, il segmento di programma per l'ag- 
giornamento della posizione aggiunge 
una piccola accelerazione (fra 2 e 5, a 
piacimento) all'accelerazione che in quel 
momento ha V Enterprise, trek deve poi 
riportare l'indicatore a 0. 

Aggiornare la posizione di due astro- 
navi e di un gruppetto di missili è molto 
più facile che gestire un ugual numero di 
stelle dotate di grande massa. La massa 
combinata delle macchine belliche è 
un'inezia a paragone della massa del sole 



centrale, quindi si assume che la mutua 
attrazione gravitazionale delle astronavi 
e dei missili sia pari a zero. Data la di- 
stanza di ciascun oggetto dal sole, trek 
si limita a calcolare l'accelerazione del- 
l'oggetto provocata dalla gravità che at- 
trae in direzione centrale verso il sole, 
aggiorna la velocità dell'oggetto e infine 
modifica la sua posizione. 

Anche un calcolo così semplice dal 
punto di vista concettuale richiede un 
notevole dispendio computazionale. Per 
ogni calcolo sono necessarie somme, 
prodotti e radici quadrate. Per evitare 
che l'eccesso di carico aritmetico rallenti 
troppo il gioco, trek consulta una tabel- 
la; per ogni possibile distanza dal sole 
una matrice detta forza fornisce l'acce- 
lerazione predeterminata a cui è sotto- 
posto un oggetto (si veda l'illustrazione 
in alto a pagina 100). Dato che l'universo 
di Star Trek è toroidale, la nuova posi- 
zione ricavata dall'accelerazione fornita 
dalla tabella forza deve essere calcolata 
modulo la distanza orizzontale o vertica- 
le sul video rettangolare. 

Due matrici, dette vel e pos, danno in 
ogni istante la velocità e la posizione del- 
le due astronavi e di un massimo di 20 
missili. Ciascuna matrice ha due colonne 
e 22 righe. Le prime due righe conten- 
gono i dati relativi alle astronavi e le altre 
20 sono dedicate ai missili. Cosi nella 
prima riga di vel i due elementi vel(\ ,1) 
e ve/(l,2) sono rispettivamente la velo- 
cità nella direzione x (orizzontale) e nel- 
la direzione y (verticale) dell' Enterprise. 
Analogamente, ve/(2,l) e ve/(2.2) dan- 
no le componenti di velocità reciproca- 
mente perpendicolari dell'incrociatore 
di Klingon. Una speciale variabile detta 



misnum consente a trek di tenere il con- 
to dei missili in volo in un dato momen- 
to. Misnum va da 2 (nessun missile) a 22 
(20 missili). 

Mettendo insieme astronavi e missili 
nelle matrici si ottiene un programma 
più breve e leggermente più efficiente in 
quanto è necessario solo un ciclo per ag- 
giornare le posizioni e le velocità. Prima 
dell'aggiornamento, però, sono necessa- 
rie due variabili per seguire l'orienta- 
mento dei due veicoli spaziali; fdor e 
knor. I loro valori sono espressi in gradi; 
l'angolo indica un'astronave che punta 
verso est, 90 indica il nord, e così via. 
Ogni volta che un giocatore preme uno 
dei due tasti per la direzione, una delle 
due variabili viene aumentata o diminui- 
ta di 10 gradi secondo il caso. 

Il ciclo per l'aggiornamento della po- 
sizione ha come indice la lettera i, che va 
da 1 a 22. Per ogni valore di /', il program- 
ma calcola l'accelerazione: i valori in 
corso delle coordinate x e y dell'i-esima 
riga di pos sono elevati al quadrato e 
sommati, trek trova poi la radice qua- 
drata della somma e il numero viene ar- 
rotondato al più grande intero minore o 
uguale al numero stesso. La radice qua- 
drata arrotondata è la distanza approssi- 
mata che intercorre tra il sole e la posi- 
zione dell'i-esimo oggetto. Quell'intero 
è poi preso come indice per la tabella di 
accelerazione, dove può essere cercata 
l'attrazione solare. 

Si devono poi sommare per le due 
astronavi le componenti dell'accelera- 
zione solare alle componenti della spin- 
ta. Se entrambi gli indicatori fda v e knav 
sono stati posti uguali a 1 (in altri termi- 
ni, se è stato premuto il tasto della spin- 
ta) e nessuna delle due astronavi è a cor- 
to di combustibile, trek deve moltipli- 
care la costante di spinta per le sue com- 
ponenti orizzontale e verticale. Per il 
mio video, attribuisco alla costante di 
spinta il valore 3 e così ho una ragione- 
vole manovrabilità per l'astronave. Per 
['Enterprise, la componente orizzontale 
è pari a tre volte il coseno di fdor; quella 
verticale è tre volte il seno di fdor. Per 
l'astronave di Klingon le componenti di 
spinta si calcolano sulla base dell'angolo 
knor. Appena effettuato il calcolo, trek 
riporta a zero fdav e knav; il propulsore 
viene spento fino alla successiva pressio- 
ne del tasto della spinta. 

Quando l'indice ; è maggiore di 2, si 
può evitare il calcolo della spinta perché 
i missili non ne hanno. La parte restante 
del ciclo di aggiornamento è dedicata al 
calcolo delle nuove velocità e posizioni 
per gli oggetti che si muovono sulfo 
schermo. Per ogni oggetto, si sommano 
il valore numerico dell'accelerazione a 
quello della velocità e il valore della ve- 
locità a quello della posizione. Si può 
avere un calcolo così semplice facendo 
in modo che la spinta e l'attrazione sola- 
re riflettano un sistema di misura che 
presuppone il passaggio di un'unità di 
tempo per ogni ciclo del programma. 

Per controllare gli eventuali contatti 



98 



tra i vari oggetti, il programma deve pri- 
ma di tutto stabilire per ogni astronave 
se si trova su o all'interno del margine 
del sole. Dato che trek ha già calcolato 
la distanza aggiornata tra ciascuna astro- 
nave e il sole, il programma deve solo 
confrontare quella distanza con il raggio 
solare, diciamo 10 unità. Se una delle 
due astronavi è entrata in collisione con 
il sole, trek risponde con un adeguato 
messaggio sullo schermo, per esempio 
klingon vaporizzato, poi passa al 
segmento di visualizzazione. 

Un secondo controllo dei contatti de- 
ve stabilire, per ciascin missile, se si tro- 
va a una determinata breve distanza da 
una delle astronavi. Qui trek utilizza 
una scorciatoia semplice ma efficace: 
trova la distanza tra le coordinate x del 
missile e di un'astronave, poi fa lo stesso 
con le coordinate y . Infine somma le due 
differenze; il procedimento evita le ele- 
vazioni al quadrato e l'estrazione di ra- 
dici quadrate, e il risultato è preciso qua- 
si quanto quello ottenuto con il consueto 
calcolo della distanza. Se la somma delle 
due differenze è minore di, diciamo, 4, 
il programma segna un contatto e sullo 
schermo appare un messaggio quale, per 
esempio, Enterprise colpita da un 

MISSILE. VINCE KLINGON. Un Unico ciclo 

effettua il controllo per ciascun missile. 
Il suo indice parte da 3 e termina a mi- 
snum, il numero di missili lanciati più 2. 

Per aggiornare i livelli di energia delle 
astronavi il programma divide per 60 
l'accelerazione solare ottenuta dalla ta- 
bella. Dato l'incremento di accelerazio- 
ne, un'astronave che si avvicini al sole 
può ricevere un flusso più concentrato di 
fotoni solari. L'energia viene poi som- 
mata a una variabile di combustibile det- 
ta, a seconda dell'astronave in gioco, 
fdca o knca. Ciascuna di queste variabili 
è diminuita di 0,1 quando si applica una 
spinta; le diminuzioni sono effettuate 
nel segmento di trek dedicato all'ag- 
giornamento della posizione. Quando 
un'astronave non ha più di un'unità di 
energia solare nel serbatoio, è conside- 
rata a corto di combustibile. Il serbatoio, 
all'inizio del gioco, contiene 10 unità di 
combustibile. 

La gestione dei missili richiede una 
matrice detta tempo in cui è contenuto il 
numero di cicli di programma nella vita 
di ciascun missile. Quando un contatore 
di ciclo raggiunge 25, il missile corri- 
spondente è tolto dalla matrice pos, il 
contatore è riportato a e misnum è di- 
minuito di 1. Il missile può essere tolto 
da pos in due modi. Il primo metodo è 
più facile da programmare ma può ral- 
lentare il gioco, trek scorre la matrice 
a partire dal numero d'indice del missile 
rimosso e diminuisce di 1 il numero di 
riga di ciascun elemento. Così l'ultimo 
elemento da spostare si trova all'indice 
misnum e viene portato al numero di ri- 
ga misnum -1. La stesssa operazione 
viene effettuata sulle matrici vel e tempo. 

Una tecnica più veloce si avvale del- 
l'osservazione che i missili più «vecchi» 



hanno gli indici più piccoli, in quanto 
sono stati i primi missili aggiunti all'elen- 
co. Si può quindi seguire i missili senza 
spostare i loro indici; i missili che rag- 
giungono un'età di 25 cicli di programma 
si devono trovare tutti all'inizio di un 
gruppo contiguo di missili in ciascuna 
matrice e sono i soli che devono essere 
tolti. Analogamente, i nuovi missili ven- 
gono sempre aggiunti alla fine del grup- 
po contiguo. 

Si introducono altre due variabili, vec- 
chio e nuovo, che servono da puntatori 
per i missili più vecchi e per quelli più 
recenti di ciascuna matrice. Quando si 
tolgono e si aggiungono missili, si devo- 
no cambiare solo i valori di vecchio e 
nuovo. Si può poi applicare l'aritmetica 
modulare per fare in modo che il gruppo 
contiguo di missili si sposti ciclicamente 
in ciascuna matrice. Quando si vuole ag- 
giungere un nuovo missile all'indice 23, 
trek riduce l'indice modulo 23 a e poi 
aggiunge 3 per evitare di sostituire una 
coordinata di missile a una coordinata di 
astronave. Le variabili vecchio e nuovo 
subiscono lo stesso processo. Una strut- 
tura di dati di questo genere è detta «co- 
da circolare». Se si utilizza questo truc- 
co, si deve modificare il segmento del 
programma per l'aggiornamento della 
posizione: si deve dividere ogni singolo 
ciclo in due cicli più piccoli, uno per le 
astronavi e l'altro per i missili. 

Quando un giocatore preme un tasto 
per lanciare un missile, trek controlla 
innanzitutto il contatore di missili attivo 
in quel momento per quel giocatore. Se 
il contatore è minore di 10, trek consul- 
ta i valori degli indicatori fdfu e knfu. Se, 
per esempio, fdfu è 1, il programma ag- 
giunge 1 al contatore di missili per la 
Federazione, aumenta di 1 misnum e poi 
inserisce le coordinate di posizione e di 
velocità dell' Enterprise al giusto posto di 
pos e vel. Nel corso del procedimento, il 
programma dovrebbe aggiungere quat- 
tro unità alle coordinate di posizione e 
due unità alle coordinate di velocità; in 
entrambi i casi la somma è effettuata 
lungo la stessa direzione in cui si sta 
muovendo l'astronave in quel momento. 
Per esempio, la coordinata orizzontale 
di posizione di un missile lanciato dal- 
l' Enterprise è quattro volte il coseno di 
fdor più la coordinata orizzontale di po- 
sizione dell' Enterprise; invece la coordi- 
nata verticale aumenta di quattro volte 
il seno di fdor. La posizione iniziale del 
missile, quindi, è calcolata in modo da 
tenere il missile stesso alla larga dall'a- 
stronave, per impedire l'immediata di- 
struzione di quest'ultima da parte del 
suo stesso missile fotonico. La stessa 
operazione applicata alle coordinate di 
velocità del missile riflette una velocità 
di lancio relativa pari a due unità per 
ciclo: un missile percorre, in un ciclo, 
due unità più dell'astronave da cui è sta- 
to lanciato. 

L'ultima sezione principale di trek 
visualiaea il sole, le due astronavi e i mis- 
sili attivi in un dato momento. Il pro- 
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gramma disegna un cerchio di raggio 10 
al centro dello schermo e poi percorre la 
matrice pos. Le astronavi della Federa- 
zione e di Klingon sono rappresentate da 
icone. La prima icona è sostanzialmente 
un cerchio che richiama la nota forma 
discoidale de\V Enterprise, con la sua 
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coppia di propulsori. L'icona dell'astro- 
nave klingoniana è angolare . I lettori so- 
no liberi di sbizzarrirsi con qualsiasi ver- 
sione miniaturizzata di queste astronavi; 
basta rispettare due condizioni: che le 
due astronavi siano distinguibili una dal- 
l'altra e che si capisca in che direzione 
puntano. Nel disegnare l'icona per le 
due astronavi, trek fa ricorso a una lista 
di punti di visualizzazione che devono 
essere traslati e ruotati in modo da ri- 
specchiare la posizione e l'orientamento 
di ciascun oggetto. Per queste operazio- 
ni il programma consulta la matrice pos 
e le variabili fdor e knor. 

I missili sono più semplici. In un sin- 
golo ciclo, consultando pos, il program- 
ma di visualizzazione disegna ciascun 
missile come un punto. 

trek è soggetto a uno svantaggio, do- 
vuto alle caratteristiche degli schermi co- 
munemente in uso. Questi schermi ope- 
rano in modalità immagazzinamento: un 
oggetto disegnato sullo schermo vi rima- 
ne. Per evitare una gran confusione di 
astronavi e missili in vecchie posizioni , a 
ogni cambiamento di posizione, trek 
deve disegnare ciascun oggetto due vol- 
te. Prima disegna in nero l'oggetto nella 
sua vecchia posizione (in pratica, quindi, 
cancellandolo) poi lo ridisegna nella 
nuova posizione nel colore normale. 

Lascio i dettagli dell'inizializzazione 
del programma agli utenti che si cimen- 
teranno con trek. A dispetto della pro- 
grammazione da videogioco, qualcuno 
di voi troverà forse troppo lenta l'azione . 
Per avere risultati migliori provate a 
compilare il vostro programma, oppure 
imponete una limitazione degli arma- 
menti riducendo il numero di missili as- 
segnato a ciascun giocatore. 

Ho descritto solo la versione più spar- 
tana di Star Trek. Sono state costruite, 
e continuano a diffondersi, edizioni più 
fantasiose ma private: con tre o più 
astronavi, cannoni laser, grafica a colori 
e visualizzazione degli stati del gioco. 
Devo ringraziare Jonathan N, Groff di 
Clearwater, Florida, per avermi richia- 
mato alla mente questo classico «clande- 
stino» e per avermi illustrato una varian- 
te del gioco che prevede un'astronave 
klingoniana automatizzata. I terrestri 
che rappresentano la Federazione sono 
continuamente spazzati via dal program- 
ma di Groff. 

Per il resto, invito i lettori che cree- 
ranno una versione funzionante di trek 
a scrivermi dandomi un resoconto delle 
loro strategie per l'accelerazione del vi- 
deogioco. In un prossimo articolo parle- 
rò dei migliori risultati. 

T a maggior parte delle lettere relative 
-1— ' alla discussione sulla magia al calco- 
latore, presentata nel fascicolo di otto- 
bre, rispondeva a una domanda alla qua- 
le ho dato risposta nel numero di novem- 
bre: come faceva il mago, avendo a di- 
sposizione solo una calcolatrice tascabi- 
le, a leggere nella mente del soggetto? 
La risposta dipendeva dal fatto che qual- 



siasi numero formato da cifre colineari 
sulla tastiera di una calcolatrice è divisi- 
bile per 3 Non è mia intenzione dare di 
nuovo una spiegazione completa del gio- 
co, e voglio chiarire la differenza tra due 
tipi di domande che sono normalmente 
poste in questa rubrica. 

Un problema intellettuale del primo 
tipo comporta di solito un quesito pura- 
mente mentale a cui verrà data risposta 
nel numero immediatamente successi- 
vo. Domande di questo genere sono ac- 
compagnate dall'avvertimento che la ri- 
sposta seguirà immediatamente: quella 
risposta deve essere data alle stampe 
molto prima che arrivi la prima speran- 
zosa lettera. 

Un problema intellettuale del secon- 
do tipo può richiedere non solo riflessio- 
ne, ma anche un po' di pratica. Un cal- 
colatore e un po' di impegno mentale 
sono normali prerequisiti per risolvere 
questo tipo di problema e i lettori sono 
di solito invitati a rispondere. In questo 
caso c'è il tempo per darsi da fare. Una 
risposta impostata due o tre settimane 
dopo l'uscita della rivista ha buone pro- 
babilità di capitare sul mio tavolo prima 
che vada in stampa il riassunto delle ri- 
sposte, riassunto che di solito appare tre 
mesi dopo l'articolo che ne è all'origine. 
(Si ricordi che l'edizione italiana appare 
due mesi dopo quella americana.) 

Cari Fulves di Teaneck, New Jersey, 
ha proposto una variante del gioco con 
la calcolatrice. Nella mia presentazione 
avevo suggerito che il volontario tenesse 
nascosto uno dei numeri del prodotto, 
numero che il mago poteva indovinare 
eliminando i 9. Si può fare un po' più di 
scena aggiungendo un tocco canino (o 
felino). Il volontario non tiene nascosto 
alcunché e somma invece l'età di un ani- 
male domestico. Se l'età non è superiore 
a nove, il mago può facilmente indivi- 
duarla: «Signora, io dicoche Fido ha cin- 
que anni». 

Russell L. Mullennix, un ingegnere 
che lavora nella Georgia Power Com- 
pany di Valdosta, Georgia, mi ha riferito 
di una breve ma istruttiva avventura con 
predictabit, il programma che cerca di 
prevedere il numero che sarà pensato da 
un volontario. Dopo una serie ragione- 
volmente lunga di e 1, le previsioni 
del programma dovrebbero migliorare; 
questo per gli schemi inconsci presenti 
negli sforzi del volontario di produrre 
numeri in modo casuale. Mullenix aveva 
avuto un modesto successo con un col- 
lega, raggiungendo percentuali vicine al 
sessanta per cento. Quando, però, il suo 
collega si rese conto del probabile modus 
operandi del programma, iniziò a sce- 
gliere i numeri basandosi sulle cifre di pi 
greco, A quel punto l'abilità del pro- 
gramma precipitò a un avvilente 43 per 
cento. I lettori non possono dire di non 
essere stati avvertiti. O si scelgono accu- 
ratamente i soggetti per la loro credulità 
oppure li si frastorna con un continuo 
cicaleccio che impedisca loro di pensare 
a quello che stanno facendo. 
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